“她十二岁生日，我送了这支铅笔。”苏砚的声音轻得像叹息，“那天她摔了一跤，日记本掉进雨后的水洼......”她顿了顿，指甲无意识地抠着蝴蝶发卡的边缘，“七年前的夏天，她总说在巷口看到穿白大褂的叔叔，说要带她去看会飞的蝴蝶。”

裴溯的拇指突然按住她发颤的指尖。

他的掌心有道旧疤，是母亲临刑前用血画蝴蝶时留下的，此刻正随着心跳一下下抵着她的脉搏：“蝴蝶是关键。”他抬眼时，瞳孔里映着远处实验室的探照灯，“赵天明的BT-7项目，BT是蝴蝶的缩写。”

马文的口哨声从前方传来，像根绷紧的弦。

他蹲在实验室围墙下，保安制服的肩章歪斜着，工具包拉链开了道缝，露出半截剪断的电线：“搞定了。”他指了指墙顶的摄像头，“这破系统用的还是十年前的海康威视，我给它喂了段循环录像——俩小时内，他们看到的都是昨天的维修工。”

宋杰从阴影里闪出来，手里的信号屏蔽器闪着红光：“外围安保解除，但核心区还有三重生物锁。”他推了推眼镜，镜片反光遮住半张脸，“吴刚那老狐狸没说错，得有人现场配合。”

苏砚摸出发卡别在耳后。

金属凉意贴着耳垂，像苏棠失踪前拽她衣角的手。

她看向裴溯，后者正盯着围墙内的霓虹灯牌——“明远生物科技”的“远”字缺了个点，在夜色里诡异地眨着眼睛。

“我和苏砚进去。”裴溯的声音像块淬了冰的铁，“马文守外围，宋杰黑进主控室备用系统。”他解下西装外套披在苏砚肩上，遮住她白大褂上的血渍，“记住，赵天明要的是活的。”

围墙缺口的铁锈蹭着苏砚的手背，她却没感觉到疼。

裴溯的手掌虚护在她后腰，热度透过布料灼烧着皮肤。

他们贴着墙根往主控室挪时，她听见自己的心跳声盖过了草丛里的虫鸣——直到监控室的玻璃映出两个人影。

“苏法医？”裴溯突然低喝。

他的指尖戳向墙角的监控屏幕，蓝光在两人脸上投下青灰的影。

十七块小屏幕里，最中间那块正播放着他们此刻的画面：苏砚的发卡在灯光下泛着冷光，裴溯西装袖口露出的手表，连她后颈被汗浸湿的碎发都纤毫毕现。

苏砚的后颈瞬间起了层鸡皮疙瘩。

她摸向腰间的解剖刀，刀柄还带着体温，却在触到金属的刹那顿住——监控屏幕右下角的时间显示着“23:07:15”，而她腕间的手表分明指向“23:06:58”。

“提前四十一秒。”裴溯的声音里浸着冰碴，“他们在等我们。”

主控室的门“咔嗒”一声开了。

没有警报，没有锁死，甚至连门把手上都没有积灰。

苏砚的鞋跟踩在大理石地面上，回音撞着玻璃幕墙，惊起几群在通风管里筑巢的麻雀。

“欢迎回家，我亲爱的种子。”

电子合成音从四面八方涌出来，像无数根细针扎进耳膜。

苏砚猛地转身，看见墙上的投影屏亮起——画面里是个扎羊角辫的小女孩，正踮着脚去够窗台上的蝴蝶发卡；另一个画面里，穿病号服的女人攥着小男孩的手，在玻璃上用血画了半只蝴蝶。

“苏棠，三岁。”赵天明的声音里带着病态的温柔，“裴溯，五岁。”投影切换成显微镜下的细胞分裂图，“你们是我最完美的实验体，从基因检测到成长轨迹，每一步都在我的计算里。”

苏砚的指甲掐进掌心，疼得眼眶发酸。

她望着屏幕里的自己——那是她八岁生日，蹲在巷口给受伤的流浪猫包扎，而镜头外，有个穿白大褂的身影正举着摄像机。

“七年前的暴雨夜......”裴溯的声音突然哽住。

他盯着投影里的画面：暴雨倾盆的巷口，小女孩拽着姐姐的衣角喊“手手”，穿白大褂的男人蹲下来，掌心躺着枚带倒刺的蝴蝶发卡。

“你们终于来了。”赵天明的笑声混着电流杂音，“现在，看看你们真正的......”

“叮——”

主控室的红灯突然炸亮。

苏砚猛地拽住裴溯的手腕往桌下躲，头顶的监控屏“啪”地裂开道缝，碎玻璃雨般落下来。

她摸到口袋里的日记本，被水浸过的纸页贴在皮肤上，而裴溯掌心的疤痕正抵着她的脉搏，跳得像面战鼓。

投影屏在闪烁中切换画面。

苏砚瞥见最后一帧——七年前的解剖室，年轻的女法医（那是她的师父？

）举着带倒刺的金属碎片，镜头拉近，碎片上的纹路和苏棠伤口里的倒刺完全吻合。

警报声刺破耳膜的瞬间，裴溯的手臂环住她的肩。

他的呼吸扫过她耳尖，带着某种近乎虔诚的颤抖：“苏砚，不管接下来看到什么......”

他没说完。

主控室的门被撞开的巨响里，苏砚望着投影屏最后熄灭前的雪花点，突然想起妹妹日记里模糊的字迹——“蝴蝶在茧中，等待重生”。

而此刻，她和裴溯手心里的半只蝴蝶，正随着警报声，在血与光里缓缓张开翅膀。

警报声像根烧红的铁丝，正一寸寸绞着苏砚的太阳穴。

她缩在桌下，裴溯的西装外套半搭在两人头顶，碎玻璃扎进布料的声音比心跳还清晰。

“看来我的小种子们还没准备好接受礼物。”赵天明的电子音突然转柔，投影屏在雪花点里重新亮起，“没关系，我们先来段开胃菜。”

画面刚跳出来时，苏砚以为自己看错了。

那是七年前的暴雨夜，巷口的路灯在雨幕里晕成模糊的黄团，穿白裙的小女孩攥着姐姐的衣角，雨水顺着羊角辫滴在她的小白鞋上——是苏棠。

而画面中央那个穿连帽衫的身影，正弯腰将什么塞进小女孩手心。

“暂停。”赵天明的指令让画面定格。

苏砚盯着那张被雨水打湿的侧脸，喉间像卡了块冰——那分明是她自己。

“苏法医，要解释一下吗？”电子音里溢出笑意，“七年前的23:17，你站在案发现场，亲手把带倒刺的蝴蝶发卡交给苏棠。”

苏砚的指甲深深掐进裴溯手腕。