宋杰的手指在键盘上飞速敲击，屏幕的蓝光在他脸上切割出明暗。

“找到了。”他突然停住，指节压得发白，“样本编号ST-07B，七年前五月十七日入库，来源标注是……苏砚的血液样本。”

苏砚的太阳穴突突地跳起来。

五月十七日是苏棠失踪后的第三天。

那天她在警局录了八小时口供，最后是被值班女警扶着去抽血的——她记得抽完血后头晕得厉害，靠在走廊墙上，看见穿黑西装的男人抱着纸箱从物证室出来，纸箱上印着“紧急送检”。

“等等。”她突然抓住宋杰的胳膊，“物证库里的样本应该和送检报告一一对应。当年苏棠衣物上的组织残留，检测结果是‘未提取到有效DNA’。”她从白大褂口袋里摸出蝴蝶发卡，宝石的裂痕在灯光下像一道凝固的血线，“但这个发卡内侧有擦蹭血迹，当时的报告说属于‘未知女性’。”

裴溯的手指骤然收紧，捏得蝴蝶发卡硌进掌心。

他转身冲向墙角的铁皮柜，那里堆着赵天明实验室的所有电子备份。

“原始证据库的影像资料。”他扯出移动硬盘插在宋杰的电脑上，“我申请过调阅，显示‘已销毁’，但赵天明这种人……”

“有了！”刘洋突然从资料架后钻了出来。

这个总被赵天明呼来喝去的数据工程师，此刻镜片后的眼睛亮得反常，“我帮赵总备份过三次物证库影像，最后一次他骂我多事，可……”他摸出一个拇指大小的U盘，“他不知道我留了底。”

屏幕亮起的瞬间，苏砚听见自己颈椎发出的咔嗒声。

画面里是七年前的物证室，穿制服的警员将密封袋放进冷藏柜——袋口标签清晰地写着“苏棠案03号物证：蝴蝶发卡（血迹）”。

下一秒画面跳转，同样的冷藏柜前，穿黑西装的男人取出密封袋，替换成另一个外观相同的袋子。

“时间戳。”裴溯的声音像淬了冰，“第一次存入是五月十五日23:17，替换发生在五月十八日10:02。”他调出当年的检测报告，“而最终送检报告的出具时间是五月二十日9:04——中间有整整两天，样本在谁手里？”

宋杰突然重重地拍了下桌子。

“ST-07B样本的外借记录显示，五月十八日至五月二十日，它被标记为‘补充检测’，审批人……”他的鼠标光标停在最后一行，“赵天明，实验室主任。”

刘洋突然颤抖起来，扶着桌沿的手青筋暴起。

“我帮他改过一次检测日期。”他喉结滚动，“当时他说‘只是调整时间线，不影响结果’，可现在……”他猛地抬头看向苏砚，“那天在走廊遇见的，是不是你？穿白大褂，脸色特别白的那个？”

苏砚的呼吸陡然停滞。

七年前那个头晕目眩的下午，穿黑西装的男人抱着纸箱经过时，她确实瞥见了他胸牌——“赵天明，物证技术科主任”。

“所以当年的检测报告，用的根本不是苏棠衣物上的原始样本。”裴溯摘下眼镜擦拭，镜片后的眼睛像两把淬毒的刀，“有人用另一个女性的DNA替换了苏棠的，又伪造了与你的比对记录，让所有人以为……”

“以为我妹妹身上的痕迹属于我。”苏砚接过话头，声音轻得像一片即将碎裂的冰，“所以舆论才会说我‘见死不救’，甚至怀疑我……”她咬碎后半句，指甲深深掐进掌心。

档案室突然陷入死寂，只有宋杰的键盘声像急促的鼓点。

裴溯重新戴上眼镜，抬手将她散落在额前的碎发别到耳后。

这个动作太轻，却让苏砚想起昨夜他替她清理伤口时的温柔——那时她在实验室被碎片划伤，他举着棉签的手比拿手术刀还稳。

“我现在需要去检察院。”裴溯突然说，声音里带着某种破釜沉舟的狠劲。

他抓起桌上的实验日志和U盘，转身时西装下摆扫过苏砚的手背，“申请重新调取当年的物证，还有赵天明的审批记录。”

苏砚拉住他的手腕。“我和你一起。”

裴溯低头看她，镜片后的目光软了软。

“你该去看看这个。”他指了指桌上的实验日志最后一页，那里有一行用红笔加粗的字：“蝴蝶的翅膀上，落着两代人的血。”

窗外不知何时起了风，吹得档案纸哗啦作响。

苏砚望着裴溯转身时被灯光拉长的影子，突然想起他手心里那道蝴蝶形的疤——那是他母亲临刑前用血画的，二十年来他用法律刀刻进骨血。

现在，这把刀终于要剖开最深处的茧了。

裴溯的皮鞋跟叩在检察院大理石地面上，每一步都像在丈量二十年的沉冤。

他攥紧牛皮纸袋的指关节泛白，袋角翘起的实验日志边缘刮得手掌生疼——那上面“蝴蝶的翅膀上，落着两代人的血”的红色记号，此刻正隔着纸张烙进皮肤。

公诉科的门虚掩着，李检察官的声音先传了出来：“裴律师，不是我不想重审，七年前的物证早就过了保存期限……”

裴溯推门的动作停顿了一下。

他见过这位检察官在法庭上用法条抽丝剥茧的狠劲，此刻却从对方推过来的案卷里嗅出了退缩之意。