凌晨一点十七分，苏砚的指尖在手机屏上按出冷白的光。

小吴的声音混着警笛的尖啸从听筒里钻出来，“蝴蝶状淤青”像根细针，精准扎进她七年来未愈的旧伤——七年前苏棠失踪前，最后一通电话里她哭着说“姐姐，有个阿姨在我背上画蝴蝶”，而监控里那个拽走她的女人，手腕上系着染血的蝴蝶发卡。

“地址发我。”苏砚的声音比解剖刀更冷，转身时撞翻了茶几上的马克杯。

裴溯眼疾手快接住，指腹擦过她冰凉的手背：“我跟你去。”

“现场需要法医，你去了只会打草惊蛇。”苏砚扯过白大褂，发尾扫过他喉结，“但——”她停在玄关，侧头时耳坠轻晃，“帮我查死者身份。”

裴溯没说话，只是把车钥匙拍在她手心。

金属凉意透过皮肤渗进血液，苏砚忽然想起昨夜他蹲在她面前整理乱发的模样——那时月光落进他眼睛里，现在那片月光正烧得炽烈。

长安小区2栋302的门虚掩着，消毒水味混着浴室的潮气涌出来。

报案的女人瘫在客厅沙发上，膝盖上搭着件男式睡衣，领口还沾着牙膏沫。

见苏砚进来，她突然扑过来抓住她手腕：“我老公身体可好了，昨天还说要带孩子去游乐园……”话音未落又被民警拉开，哭声撞在墙纸上碎成星子。

浴室地面铺着蓝白格瓷砖，死者仰躺在浴缸里，右手还攥着剃须刀。

苏砚戴上橡胶手套，指尖刚触到尸体后背，便感觉到皮肤下异常的硬结——那片淤青呈完美的蝶形，翅膀边缘泛着诡异的紫，像是用某种特殊工具压出来的。

“初步判断心源性猝死。”小吴举着记录本凑过来，“床头柜有降压药，药瓶是空的。”

苏砚没接话。

她顺着淤青边缘划开皮肤，皮下组织呈现不自然的纤维化，像是长期被某种外力压迫。

当骨锯划开颅骨的瞬间，她的呼吸突然滞住——在颞骨内侧，嵌着半粒米大小的金属片，在解剖灯的冷光下泛着幽蓝。

“拿放大镜。”她的声音发颤，“还有ST基地的脑机接口样本照片。”

小吴递来的平板里，去年捣毁的非法实验基地资料跳出来。

照片里，那些被植入脑机接口的实验体颅骨内侧，同样嵌着这种菱形金属片——美其名曰“神经信号接收器”，实际是用来操控大脑神经的微型芯片。

“通知技术科。”苏砚扯下手套扔进医疗垃圾桶，“死者颅骨内有不明金属嵌片，申请做成分检测。”她顿了顿，又补了一句：“另外，查死者工作单位。”

凌晨四点，解剖室的挂钟敲响第四下时，裴溯的电话打了进来。

背景音是律所打印机的嗡鸣，他的声音裹着低哑的疲惫：“死者叫周明远，市立同德医院神经科副主任，近三年主导‘青少年心理健康评估项目’——”停顿间传来纸张翻动声，“ST-名单里，他的名字在执行人序列第一位。”

苏砚的手指捏紧解剖刀，刀身映出她发红的眼尾：“他们开始用芯片控制目标了。七年前是诱拐，现在是……”

“是定点清除。”裴溯替她说完，“我让人查了周明远的诊疗记录，近半年他经手的二十三个青少年，全部在ST-名单上。”

窗外泛起鱼肚白时，苏砚回到公寓。

茶几上摆着裴溯留的热粥，还温着。

她刚端起碗，手机在桌面震得跳起来——是裴溯发来的新闻链接，标题刺目：《司法系统高层涉黑？

律师联合受害者家属实名举报》。

点开视频，裴溯站在律所顶楼，身后是刚升起的太阳。

他举着一沓文件，每一页都盖着鲜红的公章：“这里有赵天明操控证据链的监控截图，有ST实验体的医疗记录，还有三十七个家庭的联名信……”画面切到哭着举照片的母亲，“我女儿今年十五岁，被他们以‘心理辅导’名义带走时，书包里还装着中考复习资料。”

评论区瞬间被刷爆。

苏砚往下翻，看到最新一条是市公安局官微：“已成立专项调查组，即日起重启相关案件调查。”

手机突然又震。

这次是条短信，没有备注，只有一行字：“青藤公园老长椅，带档案袋。”发信人号码被隐藏了，但苏砚认得那个输入法习惯——陈东总爱把“的”打成“得”。

她盯着屏幕，晨光透过窗帘在上面割出一道金线。

七年前那个暴雨夜突然涌进记忆：十二岁的苏砚攥着妹妹的手跑过巷口，转头看见穿警服的陈东站在路灯下，手里的手电筒光束扫过她们的脸。

现在，那个曾参与苏棠失踪案的前警察，要给她送什么？

苏砚把手机扣在茶几上，粥碗里的热气慢慢散了。

她站起身走向书房，从保险柜最底层取出个黑色档案袋——那是裴溯昨天从ST基地带回来的，封皮上盖着“青藤医院”的红章。

窗外，晨跑的老人哼着小曲经过。

苏砚摸了摸后颈的淡疤，那里突然泛起细微的痒，像有只蝴蝶正扇动翅膀，要挣破七年的茧。

青藤公园的老长椅被晨露浸得发潮。

苏砚踩着沾了草屑的运动鞋走近时，看见陈东正缩在椅角，褪色的蓝布衫裹着佝偻的背，像片被风揉皱的枯叶。

“苏法医。”他抬头，眼尾的皱纹里凝着水珠，不知是露水还是泪，“七年了，你还是这么……”声音卡在喉咙里，他抖着手摸向裤兜，金属拉链刮擦出刺耳的响，“东西在这。”