0.8秒。

周远的手指在冰冷的金属桌面上敲击，发出与他心跳同频的清脆声响。

这个数字，像一枚淬毒的钢针，扎在他视网膜上那段循环播放的影像里。

影像中，苏棠握着蜡笔的手，每一次起笔，每一次转折，都存在着这致命的0.8秒延迟。

这不是犹豫，不是思考，而是一种神经传导被强制拉伸后的机械性滞后。

这是大脑在呼救，却被无形之手扼住了喉咙。

记忆抑制剂。

他在脑中断定。

一种足以绕过常规检测，精准作用于海马体记忆编码区域的药物。

而这0.8秒的神经延迟，正是其药理作用下最典型的副作用。

他将电脑屏幕切换到另一个窗口，无数条数据流瀑布般倾泻而下。

他要做的，不是找到药物本身，而是捕捉它的幽灵——代谢周期。

通过这0.8秒的固定延迟，逆向推导出药物在苏棠体内的浓度曲线。

数据、公式、神经学模型，在他指尖下飞速重组。

终于，一条完美的抛物线在屏幕上生成，顶点与谷底清晰可见。

周远瞳孔骤缩，他找到了。

药物的效力在每周三的夜晚会抵达最低谷，那是一个仅有一个小时的黄金窗口，从晚八点到晚九点。

在这个窗口期，被压制的记忆最有可能像深海的气泡，挣扎着浮上水面。

他的手指停下敲击，拿起通讯器，声音冷静得没有一丝波澜：“通知全员，行动定于次日。周三，晚八点整。”

夜色如墨，疗养院废弃的东区教室里，却亮着一盏孤灯。

苏砚正跪在地上，用小刀仔细裁切着一张带有复古碎花图案的墙纸，汗水沿着她的鬓角滑落，她却浑然不觉。

裴溯站在她身后，将最后一盏同款的旧式台灯摆在书桌上，昏黄的光晕瞬间将这间冰冷的教室，变成了七年前那个逼仄而温暖的家——旧公寓301室。

墙纸的花色，窗帘的褶皱，甚至桌角的磨损痕迹，都分毫不差。

这是用记忆的碎片，对现实进行的像素级复刻。

苏砚站起身，环顾四周，呼吸微微急促。

她走到房间角落，从一个纸箱里抱出一个洗得发白的布偶，轻轻放在床头。

那是苏棠曾经每晚都要抱着才能入睡的兔子。

做完这一切，她才仿佛卸下了千斤重担，靠在墙上，目光投向门口。

裴溯无声地将一杯温水递给她，低声道：“一切都准备好了。”

苏砚没有接水，只是点了点头。

她走到被裴溯提前带来的苏棠身边，女孩正安静地坐在那张复古的书桌前，眼神空洞地望着桌面。

苏砚深吸一口气，从身后握住妹妹冰凉的小手，将一支绿色的蜡笔塞进她的掌心。

她俯下身，温热的气息拂过苏棠的耳畔，声音轻柔得像一场梦呓：“小棠，还记得吗？姐姐教你写字。今天，我们写‘家’字。”

她引导着苏棠的手，在面前的拼音本上，一笔一划地勾勒着。

点，点，横钩，撇……苏棠的手像个提线木偶，被动地移动着，毫无生气。

苏砚的心沉了下去，但她没有放弃，她用尽全身的力气，维持着声音的平稳：“最后一横，要拉到底。记得吗？小棠，拉到底，我们就能回家了。”

同一时刻，数十公里外，周远的临时指挥中心里，气氛凝固到了极点。

墙壁上的电子时钟无情地跳动着：20:17。

就在这一秒，主屏幕上代表着疗养院B区的所有监控画面，齐齐陷入黑暗。

“B区监控全部离线！”一名技术员失声喊道。

周远的眉心紧锁，这绝非巧合。

对方察觉到了什么，或者，对方的“程序”也在这时启动了。

他没有理会断线的监控，而是将所有算力都集中在无线信号的频谱分析上。

他死死盯着屏幕，像一个在狂风暴雨中寻找微弱灯火的猎人。

时间一分一秒地流逝，每一秒都像在炙烤着所有人的神经。

20:23。

屏幕的一角，一个极其微弱的信号源突然闪烁了一下，像垂死星辰最后的光芒。

“抓住了！”周远低喝一声，双手在键盘上化作残影。

信号正从B区的B7房间发出，目标直指苏砚所在的教室。

那不是常规的通讯信号，而是一种生物反馈装置，它在实时监测苏棠的脑波活动！