音质、停顿、甚至连背景里微弱的电流嘶嘶声都一模一样。

事情迅速发酵，教育局立刻介入调查。

然而调查结果却让所有人陷入了更深的迷雾：所有播放事故的源头，都指向了一台早已被弃置在某校仓库、断电多年的盘式磁带录音设备。

技术人员反复检查，也无法解释它是如何被远程激活，并向三所不同区域的学校广播系统同时发送信号的。

裴溯从内部渠道拿到调查报告后，只是平静地看了一眼。

他没有承认，也没有否认。

第二天，市局里所有认识他的人都发现，裴溯的手机铃声，换成了那段清晰又诡异的独白。

那个夜晚，解剖室的灯光冰冷如水。

苏砚独自值班，正整理着白天的分析数据，忽然，一阵极其轻微的刮擦声从隔壁空置的旧实验室传来，像是有人用指甲在玻璃上划动。

她皱了皱眉，握着手电筒，轻轻推开了那扇许久未曾开启的门。

房间里空无一人，只有仪器上覆盖的白布在空调风口下微微起伏。

她的目光扫过房间，最终定格在角落里一台废弃多年的电子显微镜上。

那声音，正是从那里传来。

她走过去，手电光束落在显示屏上。

那块早已不会发光的老旧屏幕上，两个字符，正在以一种肉眼可见的、缓慢而坚定的笔顺，自动浮现出来。

屏幕上没有通电的光芒，字符像是用无形的墨水直接写在了玻璃内侧。

苏棠。

苏砚的心脏像是被一只冰冷的手攥住。

那笔迹，她再熟悉不过，是她自己七年前的笔迹，带着一丝尚未褪去的青涩与锋利。

她立刻调取了这间实验室的供电记录，结果显示，这台显微镜所属的整条线路，早在两年前就已经被物理切断。

她站在那台冰冷的机器前，看着那两个字最终成型，静默了许久。

实验室里死一般的寂静，只有她自己的呼吸声。

她没有恐惧，一种奇异的悲伤与平静混合的情绪笼罩了她。

她伸出手，指尖隔着空气，轻轻描摹着屏幕上的字迹，然后，她用近乎耳语的声音，对着空无一人的房间说：“你想写，就写吧。”

次日清晨，市局大厅的清洁工在擦拭巨大的玻璃幕墙时，发出了一声短促的惊叫。

在离地约两米高的玻璃内侧，一行由水汽凝结而成的字迹清晰可见：“棠棠不怕。”

所有人都被惊动了。

气象记录显示，昨夜晴朗无风，室内中央空调的湿度也一直维持在正常标准，绝无可能自发凝结出如此清晰的字迹。

监控中心立刻调取了昨夜大厅的录像，在凌晨三点零四分的画面中，那一区域的红外感应曾短暂地闪过一个人形的轮廓，非常模糊，但从身形判断，酷似一个年幼的女孩。

轮廓只出现了一秒，便消失无踪。

苏砚看着反复播放的监控录像，一言不发。

同事们在旁边议论纷纷，猜测着各种可能，甚至有人提议要不要请宗教人士来看看。

她却转身离开了监控室，从自己的办公桌上找到一支黑色的记号笔，回到了大厅。

在所有人惊愕的目光中，她搬来一张椅子，站了上去，在那行开始慢慢消散的水汽字迹旁边，用一种郑重无比的姿态，一笔一划地写下了三个字：

姐姐在。

做完这一切，她跳下椅子，将记号笔揣回口袋，转身向解剖室走去。

她的脚步异常沉稳，眼神中再无一丝迷茫。

当她再次站在那张不锈钢解剖台前，目光落在台面上那道已经扩张得更加明显的蓝色晶体痕迹上时，她只是静静地看着。

那不再是一件需要被检验、被分析、被清除的物证，而是某种……更深刻的连结。