他没说话，只是把台灯放在苏棠桌边，又退到墙角，像株沉默的树。

苏棠冲他笑，睫毛上还沾着泪：等会下班，陪我去买金鱼吧？

上次你说，鱼缸里有活物，能让房间有心跳声

周远点了点头，耳尖红得像要烧起来。

厨房的抽油烟机嗡嗡响。

裴溯举着锅铲手忙脚乱，油星子溅在衬衫上，苏砚靠在门框上笑：你上周在法庭上盘问证人时，可没这么慌。

那能一样吗？裴溯把虾倒进黄酒里，酒味混着姜香漫开，盘问证人我有证据链，煮醉虾...苏棠说要三分酒气，两分糖，一分你手忙脚乱的样子

苏砚的手机在茶几上震动。

她拿起来，是秦队发来的照片：解剖室的玻璃罐旁，小陆把今早那具骸骨的指骨摆成了星星形状，配文：苏姐，死者说谢谢。

她抬头时，裴溯正擦着溅在脸上的酒，衬衫领口湿了一片，露出锁骨处的蝴蝶纹身。

那只蝴蝶曾是他的枷锁，现在却像朵开在血肉里的花。

苏棠到了。门铃声响起时，苏砚摸了摸口袋里的东西——是枚银色婚戒，内侧刻着明天也要记得今天。

晚餐时，苏棠举着醉虾笑得眼睛弯成月牙：姐姐，裴哥哥，我今天帮那个女孩找到了她的安全锚点

是什么？裴溯给她剥虾壳。

她说，是消毒水的味道。苏棠歪头，因为每次她从梦里惊醒，妈妈都会用酒精给她擦手，说消毒了，噩梦就死了

苏砚的筷子顿了顿。

她望向窗外，暮色漫进客厅，把四人的影子揉在一起。

七年前的暴雨夜突然浮现在眼前：她抱着浑身湿透的苏棠跑过巷口，消毒水味混着血味刺得人睁不开眼；裴溯蹲在停尸房外，手心里的血蝴蝶被雨水冲成模糊的红。

而现在，消毒水味是妈妈的温柔，血蝴蝶是爱人的纹身，解剖刀不再是凶器，是真相的钥匙。

姐，你在想什么？苏棠的声音把她拉回现实。

苏砚摸出那枚婚戒，放在裴溯掌心。

他的手微微发抖，七年前母亲用血画蝴蝶的温度，和此刻戒指的温度重叠在一起。

明天也要记得今天。苏砚说。

裴溯把戒指套上她的手指。

窗外的暮色里，不知谁家的灯亮了，暖黄的光漫进来，落在苏棠腕间的粉晶上，落在周远新换的台灯上，落在那枚修复的蝴蝶发卡上——像无数颗星星，在尘埃里轻轻摇晃。

（终章·完）