许多学子眼中含泪——他们听到的不只是一场演讲，更是一个时代的见证，一种精神的传承。
进入提问环节。第一个问题来自一位年轻女生：“陆先生，您被誉为‘陆圣’，开创了格物时代。对您而言，这一生最大的成就是什么？”
陆仁微笑：“我最大的成就，不是造出了什么机器，不是修了多少铁路，甚至不是帮助大明拓土开疆。我最大的成就，是看到在座诸位——看到格物院一代代学子成长起来，看到格物之学从被视为‘奇技淫巧’变成国之重器，看到大明从一个传统农业帝国，转变为一个拥抱科学、面向未来的现代文明。这个转变的过程，我有幸参与，这便是最大的成就。”
问题一个接一个。有人问技术伦理，有人问发展方向，有人问如何平衡创新与传统……陆仁一一作答，旁征博引，妙语连珠。
然后，一个坐在第一排的瘦小男生站了起来。
他看起来十岁出头，戴着眼镜，神情认真得近乎严肃：
“陆先生，我是格物院哲学与科学史系的博士生。听了您的演讲，我深受启发。但我有一个更深层的问题，困扰我很久，也想请教您——”
他顿了顿，声音清晰：“人生的意义是什么？”
礼堂里忽然安静下来。这个问题太大，太深，太哲学。不少学子看向男生，眼神复杂。
陆仁沉默了片刻，没有立即回答。他走下讲台，走到男生面前，温和地问：“你叫什么名字？多大了？”
“学生张居正，十一岁。”
“十一岁……神童？张居正？莫非是那个张居正！”陆仁笑了笑，“好问题。这个问题，我也问了自己很多年。”
他走回讲台，没有马上回答，而是讲起了自己的经历：
“年轻时——我说的是心理上的年轻——我曾以为人生的意义在于体验。看没看过的风景，吃没吃过的美食，经历没经历过的事情。我走过很多地方，从河南的小村庄，到开封府学，到北京城，再到后来的欧罗巴、新大陆……我见过黄河落日，见过地中海碧波，见过阿尔卑斯雪峰，见过太平洋朝霞。这些体验很美，但时间久了，记忆会模糊，感动会褪色。我渐渐发现，单纯追求体验，容易陷入虚无——因为再精彩的体验，终会过去，留不下什么。”
陆仁的声音低沉下来：
“后来，我开始观察那些让我敬佩的人。比如在枣强县推行土改的徐文谦尚书——”他看向台下的徐文谦，徐文谦微微颔首，“他在基层一待就是五年，清丈田亩，整顿吏治，面对豪强威胁不改其志。又比如在格物院待了三十多年的赵德柱掌院——”赵德柱挺直腰板，“他为了一个实验数据，可以在实验室连续熬三昼夜。还比如在战场上负伤三次的马武将军——”马武咧嘴一笑，“他为夺一个山头，可以带着士兵冲锋七次。”
“这些人，未必见过多少风景，吃过多少美食。但他们身上有一种共同的东西——踏实感。那种知道自己为何而活、为何而战的踏实感。”陆仁目光炯炯，“我开始明白，人生的意义，需要一种能承载人生的基底。这个基底，不是飘忽的体验，而是扎实的创造，是真实的奉献，是你能为这个世界留下什么。”
他转向张居正，也转向全场学子：
“所以，如果你问我人生的意义是什么，我的答案是：人生的意义，在于找到一种能够承载你生命的基底。这个基底，可能是你热爱的某项事业，可能是你愿意为之奋斗的某个理想，可能是你愿意守护的某些人，也可能是你愿意传承的某种精神。”
“但请注意——”陆仁竖起手指，“这个基底不是天上掉下来的，不是别人告诉你的，甚至不是你某天突然‘顿悟’的。它需要你在实践中去寻找，去验证，去构建。”
他讲起自己的心路历程：
“我这一生，其实也是‘边做边想’。一开始，我只想改善家人生活；后来，我想改变一个村庄；再后来，我想改变一个县、一个省；最后，我想改变一个国家、一个时代。这个‘意义’是随着我的能力增长、见识拓展而不断扩大的。所以，不必急于在二十三岁就找到终极答案。人生的意义是一个动态的过程，它会随着你的阅历增长而不断丰富、深化。”
陆仁停顿片刻，让学子们消化这些话语，然后继续：
“还有一点很重要：人生的意义，与幸福相关，但不等同于幸福。幸福更多是一种内在的感受，一种知足、感恩、平和的心态。而人生的意义，更多是一种外在的指向，一种你为何而活的方向。你可以通过奋斗获得精彩的人生，但需要通过领悟获得幸福的人生。这两者需要平衡。”
他最后总结道：
“所以，张居正同学，以及所有在思考这个问题的年轻人，我的建议是：不必急于求解‘人生的意义是什么’这个宏大的命题。先从眼前做起——学好你的专业，做好你的研究，善待你身边的人，关注你所在的社会。在这个过程中，你会慢慢形成自己的世界观、价值观，你会慢慢找到那些让你觉得‘值得’的事情。”
“人生意义不是一道有标准答案的考题，而是一幅需要你用一生去描绘的画卷。这幅画卷的底色，由你选择；画卷的内容，由你创造；画卷的价值，由你赋予。无论是通过奉献创造影响，还是通过体验丰富内心，关键在于找到那个能承载你生命的基底，并在实践中不断反思、调整、塑造。”
陆仁深深看着台下的年轻面孔：
“格物院教你们探索万物之理，但我希望，你们也能探索内心之理。因为最终，所有的技术，所有的成就，都要回归到人——回归到我们如何更好地理解世界，如何更好地安放自己，如何让这一生，不负来此世上一遭。”
话音落下，礼堂里久久无声。
然后，掌声如雷鸣般爆发，持续了更长的时间。许多学子边鼓掌边流泪，他们感受到的不仅是一位智者的教诲，更是一种穿透岁月的智慧之光。
提问环节在掌声中结束。
演讲会散场时，学子们仍不愿离去，围在讲台前想与陆仁多交流几句。陆仁耐心地一一回应，直到赵德柱等人上前解围。
“行了行了，老陆都讲两个多时辰了，该让我们这些老家伙聚聚了！”马武粗声粗气地推开人群。
五人从侧门离开礼堂，登上早已等候的马车。
马车驶向西山脚下一处僻静的庭院——那是赵德柱的私宅。
晚宴简单而温馨。没有山珍海味，只有几样家常菜，一壶老酒。五个加起来超过二百五十岁的老友围坐一桌，回忆往昔，笑谈今朝。
“老陆，你今天的演讲，让我想起你第一次在格物院讲课的样子。”赵德柱抿了口酒，“那时你讲蒸汽机原理，台下学生一脸茫然，只有我和几个匠人听得懂。”
沈默笑道：“我更记得老陆第一次来银行，对着算盘发呆，说‘这东西太慢’，然后第二天就拿来一张‘计算器’图纸——虽然那玩意儿一开始总出错。”
徐文谦难得露出笑容：“我记得的是枣强县土改，老陆亲自来下乡，和农户一起挖土施肥，一身泥巴回来，还说‘这才是接地气’。”
马武拍桌：“我最记得的是我们在府学我们一起揍张启的日子。哈哈”
陆仁举杯，眼中闪着温暖的光：“四十多年，风雨同舟。敬诸位，敬我们共同走过的岁月。”
“敬岁月！”
五只酒杯碰在一起，清脆的响声在夜空中回荡。
酒过三巡，沈默忽然问：“老陆，你刚才讲人生的意义，说得真好。但我想问问你自己——如今退休了，在夏威夷钓鱼，含饴弄孙，这就是你最终的‘人生意义’了吗？”
陆仁放下酒杯，望向窗外西山的轮廓。
夜幕已降，山间有零星的灯火，那是还在加班的研究员，或是夜读的学子。
“是，也不是。”他缓缓道，“在夏威夷的日子，是我人生的‘安放’——辛苦了大半辈子，该歇歇了，该陪陪家人了，该做点纯粹让自己开心的事了。钓鱼，弄孙，看海，读书……这些都是生命的馈赠，我欣然接受。”
他顿了顿，眼神深远：“但人生的‘意义’，不止于此。我在夏威夷，依然会整理这些年的笔记，会写回忆录，会接待来访的学子，会通过电报关注格物院的进展。我这一生积累的经验、教训、思考，如果能通过某种方式传承下去，帮助后来者少走些弯路，那便是我退休后新的‘意义’。”
“至于钓鱼，”陆仁笑了，“那只是让我快乐的方式之一。人生的意义需要厚重的基底，但生活本身，可以轻盈一些。就像一幅画，需要有扎实的构图、丰富的色彩，但也需要留白——那些留白处，是呼吸的空间，是回味余地，是纯粹为了美而存在的部分。”
徐文谦点头：“我懂了。夏威夷是你的‘留白’，但整幅画卷，早已绘就。”
“正是。”陆仁举杯，“来，再敬一次——敬我们各自的画卷，敬那些已经绘就的篇章，也敬尚未落笔的留白。”
那一夜，五个老友聊到深夜。
聊过去的峥嵘岁月，聊当下的盛世气象，聊未来的无限可能。
他们都老了，鬓发斑白，腰背不再挺直，但眼中的光芒，依旧如年轻时般炽热。
离开北京前，陆仁又去了一次西山格物院。
清晨时分，他独自走在熟悉的林荫道上，看着那些晨读的学子，看着实验室窗口透出的灯光，看着操场上奔跑的身影。
五十年前，他魂穿而来，只想改善家人生活。四十年前，他踏入朝堂，心怀忐忑，不知能走多远。
如今，他站在这里，回望这一路——坎坷有之，辉煌有之，遗憾有之，欣慰有之。
但他知道，这条路，会有人继续走下去。
那些年轻的学子，那些蓬勃的生机，那些在实验室里、在工坊中、在田野间探索着未知的人们，会带着格物之学的火种，走向更远的未来。
而他，陆仁，一个穿越者，一个变革者，一个老师，一个丈夫，一个父亲，一个祖父……他这一生，已经做了他能做的，走了他能走的，爱了他所爱的，留下了他能留下的。
这就够了。
临行前，他在格物院主楼前的那棵老松树下，埋下了一个铁盒。
盒子里有一封信，是写给五十年后的格物院学子的。信中只有一句话：
“愿你们永远保持好奇，永远心怀热忱，永远相信——这个世界，可以因为你们而变得更美好。”
然后，他登上返回夏威夷的轮船。
站在船尾，望着渐渐远去的海岸线，陆仁忽然想起很多年前，自己曾说过的一句话：
“这一生，不负穿越一场。”
太平洋的风吹拂着他的头发，海鸥在船侧翱翔。
远处，海天一色，朝阳正从东方升起，将万顷碧波染成金黄。
新的日子，开始了。