午夜两点十三分。

靡思毫无征兆地睁开了眼睛。

没有噩梦，没有声响，房间里只有她自己平稳的呼吸声和窗外远处偶尔传来的夜风呜咽。一切都和她入睡前一模一样，但一种难以言喻的、冰冷的违和感，如同粘稠的蛛网，正无声地包裹着她。

她缓缓地坐起身，目光扫过房间的每一个角落。昏黄的床头灯洒下柔和的光晕，将熟悉的家具勾勒出模糊而温暖的轮廓。墙上的海报、书桌上的摆件、半开的衣柜门……一切都井井有条，寻不出一丝异样。

可那种感觉依然存在。

就好像……空气的密度变了。又或者，是阴影的形状，在视觉的死角里，发生了某种不为人知的扭曲。她感觉自己正被凝视着，不是那种带着温度的目光，而是一种……类似于宇宙深空的、没有感情的审视。冰冷，辽阔，无处不在。

潘尼怀斯。

这个名字在她心中浮现，伴随着一阵细微的战栗。是他。他没有走。他只是用另一种她无法理解的方式，停留在这里。

他说的“离开”，是一场彻头彻尾的谎言。

这个认知，像一根冰刺，扎进了她刚刚被安抚好的心脏。所谓的庇护所，原来只是一个装潢得更精致的、没有栅栏的囚笼。她所有的思绪，所有的梦境，甚至此刻这突如其来的惊醒，或许都在他的监视之下。

一股寒意从尾椎升起，让她四肢冰凉。她第一次真切地意识到，自己与那个存在的差距，是凡人与神只般的遥远。她的那些小聪明，那些自以为是的“掌控”，在他眼中，恐怕和蚂蚁搬家一样可笑。

恐惧之后，是更深的不安。如果他觉得这个游戏无聊了怎么办？如果他找到了下一个“更有趣”的玩具怎么办？她所拥有的这一切——声音、温暖、安全感——都会在瞬间化为泡影。

不。

绝对不行。

她掀开被子，赤着脚，踩在冰凉的木地板上，径直走向书桌。唯一能破局的，只有那个她与生俱来的、连潘尼怀斯或许都未能完全洞悉的秘密。

那本古老的、线装的书。

她将书捧在手中，封面的触感粗糙而温润，像一块历经风霜的旧木。她翻开书页，那些只有她能看懂的、如同活物般在纸上蜿蜒的古老文字，在昏黄的灯光下，散发着沉静而神秘的气息。

这不仅仅是沟通的工具，这是她血脉的传承，是刻在她灵魂里的钥匙。

她没有去寻找与潘尼怀斯交流的那几页，而是凭着一种模糊的直觉，一页页地向后翻去。纸张摩擦的声音在寂静的房间里格外清晰。她的指尖从那些记载着奇异见闻、古老秘闻的文字上划过，最终，停留在书本的后半部分。

那里，用一种比之前所有文字都更加古老、更加复杂的朱红色墨水，记载着一个……仪式的残片。

标题是：《魂之锚定》。

没有繁琐的解释，只有几行简洁到近乎冷酷的条文。