她转过头，看着蹲在自己身边的潘尼怀-斯。这个创造了这一切的、古老而恐怖的存在。

如果生命注定会凋零，能在这片永不凋零的花园里，作为最后的风景……似乎也不错。

她心底的这份感慨，仿佛被他直接读取。他金色的眼眸中，浮现出一丝近乎愉悦的满足。

“你喜欢这里。”他陈述道。

靡思点了点头，然后，她收回了手，视线越过他，投向了这片口袋宇宙的虚空尽头，仿佛能穿透这层壁垒，看到外面那个正在经历春天的、真实的小镇。

她忽然觉得有些可惜。

“潘尼，”她轻声开口，第一次用如此亲昵的方式呼唤他，“我想和你……去看看德里镇的春天。”

潘尼怀斯的表情凝固了。他眼中的满足感瞬间褪去，取而代之的是一种更深、更复杂的审视。

德里镇。那个肮脏、脆弱、充满了各种令他厌恶的“味道”的凡人世界。她……想回去？

靡思仿佛没有察觉到他情绪的微妙变化，只是继续轻声说着，像是对自己，也像是在对他描绘一幅未来的图景。

“想和潘尼，”她说，眼眸里映着这片虚假花园的永恒光芒，语气却带着对真实阳光的无限向往，“

明年在德里镇最茂盛、最大的那棵树下，吹风赏花。”

“明年……”

这个词，像一颗子弹，精准地击中了他刚刚成型的、那个疯狂而渎神的计划核心。

明年。

这是一个时间的坐标。一个……承诺的期限。

她不是想逃离他，而是……想和他一起，拥有一个属于“人类”的、平凡的未来。哪怕只有一个春天。

他那存在了亿万年的古老认知，再一次被彻底颠覆。他一直以为，他所能给予的，是永恒，是完美，是超脱于时间之外的神迹。可她想要的，却是一个如此具体、如此短暂、如此……脆弱的“明年”。

一股前所未有的、灼热的情感，从他存在的核心深处涌起。那不是食欲，不是占有欲，而是一种更加庞大、更加无法抗拒的……责任感。

他必须让她活到明年。

他必须让她看到那个春天。

“好。”

潘尼怀斯开口，这一次，他的声音里带着一丝奇异的、近乎神圣的沙哑。

他缓缓伸出手，用他冰凉的指尖，轻轻地、郑重地，擦去她眼角那颗泪痣旁并不存在的尘埃。

“德里镇最大、最茂盛的树是吗？”他看着她的眼睛，一字一句，像是在立下一个永不磨灭的誓言，“明年春天，它会为你开出世界上最美的花。比这里……所有的一切，都要美。”

“那些花，将只为你一人而开。”