言默觉得她这个问题莫名其妙，指了指自己左臂外侧那道伤口：“伤口在这个位置，我不脱衣服怎么上药？隔着布料浇碘伏吗？”

话音落下，她已经将衬衫的左半边彻底褪下。

布料顺着肩膀滑落，她熟练地把左臂从衣袖里抽了出来。

温时念抬眸望去，呼吸骤然停滞。

灯光下，言默锁骨和肩头上赫然印着两个硬币大小、皮肉向内凹陷的狰狞疤痕——那是子弹留下的印记。

除此之外，周围皮肤上还纵横交错着深浅不一的旧疤，落在白皙的皮肤上，像是一块被强行拼凑起来的碎玉。

温时念呆呆地蹲在原地，眼眶不受控地泛起一阵酸涩。

言默低头扫了一眼自己胳膊上那道翻卷着皮肉的刀口，血珠正顺着肌肉线条往下淌。

她用右手手背随意蹭了一下快要滴落的血迹，说：“先把镜子拿来，这伤口太长了，得缝针才行。”

温时念回过神，压下喉间翻涌的酸涩：“缝针？你自己缝？不去医院？”

“现在去医院，不等于直接把手伸过去让陆夜安铐？放心吧，受的伤多了，我针法早就练出来了，比外科大夫缝的还漂亮。”

温时念看着医药箱里的缝合工具，喉头动了动，声音发紧：“可是……这里没有麻药。”

“要那玩意干什么？你把镜子拿来就行。”

温时念没办法，只好起身，很快拿来了折叠镜。

镜面打开，映出她苍白的脸，也映出言默线条利落的肩背。

言默把线穿进针鼻，动作熟练得仿佛穿鞋带。

看着那尖锐的弯针刺入皮肉，温时念下意识皱眉，抬眸看向言默。

言默额头出了一层薄汗，手下的动作却一点没停。

客厅里只剩钟表秒针的哒哒声，和针线穿肉的斯拉细响。

灯光落得很静，等言默彻底缝完把线剪断，温时念才开口，声音低到近乎唇语：“真的……不疼吗？”

“疼习惯了就不疼了。”言默笑的漫不经心，像在说别人的事。

客厅里的空气因为混杂了浓重的血腥味和碘伏的药味，显得有些沉闷。

温时念没接话，只是微微红着眼眶，抽出一张纸巾，指尖托住言默的下巴，一点点擦去她额角细密的汗珠，动作轻得像怕碰碎什么。

言默抬起眼皮，撞进对方那双微红的眼。

那里面心疼浓得几乎要溢出来，烫得言默呼吸微滞。

沉默片刻，言默抬起手，扣住她那截细白的手腕。

温时念指尖一顿，低哑的嗓音里带着一丝没藏好的鼻音：“怎么了？”

言默没有松手，指腹压在她纤细的腕骨上，隔着皮肤感受着那略微急促的脉搏。

她抬眸盯着温时念，平日里那股子散漫的劲儿褪得干干净净：“有件事，我一直想问清楚。”

“什么事？”

言默嗓音比平时低，喉咙滚了滚，像在把话从齿缝里挤出来：“你喝醉那天晚上，亲了我。”