阳城的早春，寒意依旧料峭，但风中的凛冽已悄然退去，取而代之的是一种略带潮湿的、仿佛在酝酿着什么的平静。

陈潇从奶奶的小院离开，那份象征权柄与责任的厚重文件，并未被他随身携带，而是暂时交由陈云通过绝对安全的渠道保管与完善后续法律手续。

他需要一些时间，来消化这场“成人礼”最终揭晓的全部含义，以及……处理那些被宏大棋局所裹挟、却同样沉甸甸的个人情感碎片。

表哥陈云在电话里，用一如既往的平稳语调，汇报了沈家事件的最后收尾，以及一些“附带信息”。

“沈兆安已经‘因病’前往海外一家私人疗养机构，实质上是软禁，他名下的剩余资产和‘历史问题’正在被彻底清理，不会有任何后续麻烦。

沈家其他直系亲属，按照协议，获得了那笔安置金，大部分已经离开江城，去向不明。

沈氏集团……不，现在是你旗下部分产业的整合，正在按计划进行。”

陈潇静静听着，这些冰冷的、关乎利益与秩序的结果，已经无法在他心中激起太多涟漪。

棋局已终，胜负已分，剩下的只是打扫战场。

“还有一件事，”陈云顿了顿，语气里多了一丝不易察觉的复杂。

“是关于沈心怡小姐的，我们的人确认，她在协议签署后第三天，独自离开了沈家别墅，最后的踪迹显示，她购买了一张前往欧洲的单城机票，目的地是一个没什么华人社区的小国。

登机前，她在江城国际机场遇到了……你，之后，她便彻底消失了，没有使用已知的银行账户或联系方式，像是……刻意抹去了自己的痕迹。”

陈潇握着电话的手指，几不可察地收紧了一下。

那个名字，连同江边寒风中那双绝望空洞的眼睛，再次清晰地浮现。

“另外，”陈云补充道，声音更轻了些，“我们的人在清理梧桐巷那间废弃画室时，在灰烬中发现了一些未完全燃尽的画纸残骸，以及……一封信。

信纸大部分烧毁了，只剩下一些残片和零星字句。需要我派人把残片送过来，或者处理掉吗？”

陈潇沉默了片刻，窗外，是阳城午后略显苍白的天光。

“把地址给我！”他终于开口，声音平静，“我自己去一趟。”

梧桐巷比记忆中更加破败寂寥。

冬日的萧索尚未褪尽，巷子两侧的老墙斑驳，几处墙头枯草在微风中瑟瑟发抖。

那间画室的铁门虚掩着，锈蚀的痕迹更深了。

陈潇推门而入，画室内部，与他上次来时已截然不同。

空气中弥漫着浓重的、挥之不去的焦糊气味，混合着灰尘和墙体受潮的霉味。

原本堆放画具的角落空空如也，那个暗红色的立柜门敞开着，里面同样空无一物。

画室中央的水泥地上，是一小堆颜色深浅不一的灰烬，夹杂着一些卷曲发黑的纸片残骸，以及几块未能完全燃烧的画布边缘，依稀还能辨认出曾经涂抹过的油彩痕迹。

阳光从破旧的窗棂斜射进来，照亮空气中漂浮的微尘，也照亮了那片寂静的、象征着彻底毁灭的灰烬堆。

陈潇缓步走到灰烬前，蹲下身。

他没有戴手套，指尖直接触碰到那些冰冷、脆弱、一碰即碎的余烬。焦糊的气味更加清晰。

他轻轻拨开表层的浮灰，看到了陈云所说的那封信的残片。

信纸的大部分已经碳化消失，只剩下靠近边缘的、被火焰舔舐得焦黄卷曲的一小片，以及另一片稍大些、但字迹被高温炙烤得模糊难辨的残骸。

纸张的质地很好，是沈心怡惯用的那种素描本内页。

他极其小心地，将那片稍大、字迹相对集中的残片拾起，就着光线，仔细辨认。

字迹是熟悉的，属于沈心怡的，清秀却带着力道的笔划，只是此刻被高温扭曲，墨迹晕开，如同哭泣的痕迹。

残片上，断断续续，勉强能拼凑出一些词句：

“……对不起……三年……我……弄丢……自己……”?

“……不要……记得……”?

“……你……小橙子……幸福……”?

“……最后……祝你……”?

没有称呼，没有落款。

只有这些破碎的、浸透了无尽悔恨、自我否定、以及最终……近乎卑微祝福的只言片语。

陈潇的目光，长久地停留在“对不起”和“幸福”这几个字上。

指尖传来的，是纸张灰烬的冰冷与脆弱，但字里行间透出的情感重量，却沉甸甸地压在他的心头。

他想起了三年前，那个在画室里，因为家庭压力而显得苍白沉默，却唯独在偷偷画他时，眼底会闪过一抹极亮光芒的少女。

想起了江城重逢时，她眼中那份混合着惊喜、愧疚与无法言说的复杂情愫，想起了江边，她崩溃的哭喊，和那双彻底失去神采、如同死水的眼睛。

她喜欢过自己，以一种纯粹而绝望的方式，她也恨过自己，当真相以最残酷的方式降临。

最终，她选择焚烧一切，然后消失，将所有的爱恨、愧疚、连同那个名为“沈心怡”的旧我，一同埋葬在这堆灰烬里。

那自己呢，心跳有些紊乱，陈潇没有试图去寻找女孩，他知道，任何形式的追寻或“关怀”，对此刻的她而言，都可能是另一种形式的打扰，甚至是伤害。