“家园号”沉重的轮胎碾压着龟裂的沥青路面，将磐石据点远远抛在身后，直至其轮廓彻底消失在弥漫着尘埃与薄雾的地平线下。车内，气氛初时带着一丝离别的沉重，但很快就被对前路的专注所取代。

雷烈稳稳把着方向盘，嘴里叼着一根没点燃的烟，粗犷的脸上写满了兴奋与谨慎。林默坐在副驾，摊开一张拼接而成的、标注着各种危险符号和不确定区域的旧时代公路地图，眉头微蹙。韩冰和沈雁在后面的指挥中心，盯着屏幕上由“家园号”外部传感器传回的实时环境数据。五名老兵则轮流在车顶武器站和侧方射击孔警戒。幽影蜷缩在角落，耳朵却不时微微转动，捕捉着风中的异响。

最初的几十公里还算顺利。他们沿着一条相对完好的次级公路前行，虽然路面布满裂纹，杂草从缝隙中顽强钻出，但至少能够通行。两侧是连绵的荒芜田野和坍塌的农舍，偶尔能看到一些低威胁的变异生物在远处游荡，被“家园号”庞大的身躯和引擎轰鸣惊走。

“看来开头运气不错。”雷烈稍微放松了些，咧嘴笑道。

然而，好运并未持续太久。

当他们按照地图指示，试图拐上那条据说曾经是连接区域枢纽的、更宽阔的“7号高速公路”时，眼前的景象让所有人的心都沉了下去。

这哪里还是高速公路？

这分明是一条由无数锈蚀废弃车辆、坍塌的立交桥残骸、以及各种建筑垃圾堆积而成的、望不到尽头的钢铁坟场！

车辆密密麻麻地挤在一起，如同被无形巨手捏合在一起的金属罐头，层层叠叠，堵死了每一寸路面。有些车辆显然经历过爆炸或焚烧，只剩下焦黑的骨架。厚厚的尘土覆盖了一切，一些藤蔓状的变异植物缠绕其间，更添几分死寂与荒凉。空气中弥漫着浓重的铁锈味和陈年机油的气息。

“妈的！这怎么过？”雷烈踩下刹车，望着眼前这令人绝望的景象咒骂道。

“尝试清理吗？”负责警戒的老兵“铁砧”通过内部通讯问道。

林默观察了一下堵塞的规模和车辆堆积的稳定性，摇了摇头：“不行，工程量太大，而且极易引发二次坍塌，太危险。”

他们不得不倒车，退回次级公路，试图寻找地图上标记的备用路线或者绕行的小道。

但这仅仅是开始。

随着他们不断向西北方向深入，发现几乎所有主要交通干道都遭遇了类似的命运。有的被巨大的地裂截断，有的被山体滑坡掩埋，更多则是被无穷无尽的废弃车辆和战争遗留的废墟彻底堵塞。旧时代繁荣的交通网络，在灾变中已然支离破碎。

“家园号”不得不频繁地离开相对好走的公路，驶下路基，在坑洼不平的野地、干涸的河床、以及长满带刺灌木的荒原上颠簸前行。速度骤然降低，油耗却显着增加。雷烈需要全神贯注地操控这个庞然大物，躲避暗坑和突出的岩石，车身不时发出令人牙酸的金属摩擦声。

“这样下去不行！”韩冰看着屏幕上不断跳动的油耗数据和缓慢推进的里程，语气焦急，“按照这个速度和油耗，我们携带的燃油根本支撑不到预计的第一个中途补给点！”

“绕行太远了，‘幽灵’，能找到更直接的路径吗？”林默询问擅长追踪与侦察的老兵“幽灵”。

“幽灵”趴在车顶，举着望远镜仔细观察四周，无奈地回复：“林队，视野范围内，所有看似能通行的路径，最终要么被更大的障碍阻断，要么通向已知的危险区域标记点。这些堵塞……不像是自然形成的。”

他的最后一句话引起了林默和韩冰的注意。