s

u0017转眼又过去了数月，海边的天气渐渐转冷。呼啸的北风卷着滩涂的泥沙，像刀子一样刮在人脸上，让人睁不开眼睛。随着时间的推进，也终于迎来了火箭上架的时间。

麻袋堆叠的指挥所不算高大，却足以俯瞰整片发射场。王北海站在半人高的麻袋墙后，军绿色的工装裤沾满了滩涂的泥泞，袖口卷到小臂，露出被汗水浸透的皮肤。没有无线电通信设备，他只能凭着嗓门和手势传递指令，黝黑的脸庞因用力喊话而涨得通红。

“绞车组注意！慢慢发力，别急。”他挥舞着右臂，掌心向下压了压，声音穿透了滩涂的风。不远处的发射架下，四台绞车一字排开，每台绞车都由四名壮汉把持着摇柄，粗壮的钢缆顺着滑轮组向上延伸，牢牢固定在银白色的火箭箭体上。这是没有吊车的权宜之计，每寸吊装都得靠人力把控，容不得半点闪失。

火箭箭体格外沉重，刚启动绞车时，钢缆被绷得笔直，发出咯吱咯吱的呻吟，仿佛随时会断裂。摇绞车的技术员们弓着身子，双手紧握摇柄，手臂上的青筋根根暴起，脸上的肌肉因用力而紧绷。

王北海眼睛死死盯着火箭，生怕出现一丝倾斜。“左边慢一点，右边跟上！”他大声喊道，左手指向左侧的绞车组。左侧的几名技术员立刻放缓了摇动手柄的速度，钢缆的拉力逐渐平衡，火箭缓缓地离开了地面，保持着平稳的姿态向上移动。阳光洒在箭体上，反射出冷冽的光泽，箭头那道流畅的弧线在蓝天下格外醒目，宛如一柄即将出鞘的利剑。

吊装过程持续了整整三个小时。技术员的手心都磨出了水泡。王北海始终站在最显眼的位置，喉咙喊得沙哑，却依旧保持高度的专注。当火箭最终稳稳地固定在发射架上，箭尖直指苍穹时，他长长地舒了一口气：“火箭上了发射架，万事俱备只欠东风。”

夜里，风穿过帆布的缝隙灌进来，呜呜作响，简易窝棚是用竹竿和帆布搭成的，根本抵挡不住寒风的侵袭。盖在身上的棉被也裹不住热量，冻得人瑟瑟发抖。王北海和老坛、强子、大黄挤在打的通铺上，们常常是和衣而睡，怀里揣着暖水袋，却依旧能感觉到寒气从脚底往上钻。

好不容易挨到天亮，滩涂的泥巴在低温下变得坚硬，踩上去就是深坑，拔腿都要费很大的力气。检测设备时，手指冻得僵硬，连拧螺丝都要反复尝试好几次。有时候需要趴在冰冷的地面上检查火箭的底部接口，寒气透过薄薄的工装渗进身体，冻得人牙齿打颤。强子的手背上长了厚厚的冻疮，红肿不堪，一碰到东西就钻心地疼，却依旧每天咬着牙坚持工作。大黄则找来几块旧棉布，缝成简易的手套，分给大家抵御严寒。

在这毫无遮拦的滩涂上，夏天热得要死，冬天又冻得要命。

粮食依旧紧缺，每天的主食还是玉米面窝头和红薯，偶尔能吃到一点咸菜就已经算是改善伙食。饮用水是从几公里外的村庄挑来的，带着淡淡的咸味，烧开后底部还沉着一层泥沙。晚上窝棚里没有电灯，只能点着煤油灯，昏黄的灯光勉强照亮一小块地方，大家就借着这微弱的光线整理数据、检查设备图纸。有时候煤油不够用，就只能早早躺下，在黑暗中聊着天，互相鼓励着熬过漫漫长夜。

1960年1月21日，农历腊月廿三，大寒。这一天，寒潮如期而至，气温骤降到零下十几度。

第二天，农历腊月廿四，南方小年，一场罕见的大雪席卷了整个上海。

淮海中路上，鹅毛大雪纷纷扬扬地飘落，像是上天洒下的无数玉絮。道路两旁的梧桐树被积雪压弯了枝头，银装素裹，美不胜收。路上的行人裹紧了大衣，脚步匆匆，留下一串串深浅不一的脚印。

淮中大楼的办公室里，林嘉娴站在窗前，望着窗外漫天飞舞的大雪，眼神中带着一丝悠远的思念。她穿着一件米白色的羊毛大衣，头发梳理得一丝不苟，指尖轻轻划过冰冷的玻璃。

去年的这个时候，也是这样一场大雪，她和王北海在敬老院的院子里堆了个胖乎乎的雪人。王北海笨手笨脚地滚着雪球，脸上沾满了雪沫，像个孩子一样笑得开怀。她则在旁边指挥着，给雪人安上煤球做的眼睛，插上胡萝卜做的鼻子，还把自己的围巾解下来围在了雪人脖子上。那时的温暖与欢笑，如今想来依旧清晰如昨。不知道那个家伙在老港基地怎么样了，这么冷的天，滩涂的风肯定更烈，他会不会冻着？有没有足够的厚衣服穿？一连串的担忧涌上心头，让她不由得皱起了眉头。

而此时的老港滩涂，早已变成了一片银白的世界。大雪覆盖了泥泞的滩涂，覆盖了简易窝棚的屋顶，也覆盖了高大的发射架。原本灰暗的窝棚被白雪装点得焕然一新，远处的火箭箭体在白雪的映衬下，更显得格外耀眼。窝棚里的同志们纷纷从被子里钻出来，披着军大衣，拉开布帘探着脑袋欣赏雪景。

“哇，下雪了！好大的雪啊！”强子兴奋地喊道，眼睛里闪烁着惊喜的光芒。

大雪白茫茫的一片，仿佛整个世界都被净化了。

王北海和老坛端着热气腾腾的搪瓷茶杯，坐在通铺的床沿上，拉开了挂在窝棚门口的布帘。茶杯里的热水冒着氤氲的热气，模糊了视线。

外面的雪还在不停地下着，雪花像鹅毛一样漫天飞舞，落在地上发出簌簌的声响。远处的堤坝、近处的绞车，都被厚厚的积雪覆盖，变成了座座白色的轮廓。

“没想到南方也能下这么大的雪。”老坛抿了口热水感慨道。

王北海目光望向远方，心里却不由自主地想起了林嘉娴，不知道她在院里有没有看到这场正在下的大雪，是不是也在想念着自己。

傍晚雪势渐渐小了些，但寒风依旧刺骨。王北海、老坛、强子和大黄披着军绿大衣，在滩涂上仔细检测着发射设备。大衣上落满了雪花，肩膀上已经积了薄薄的一层，他们却浑然不觉，专注地检查着每个接口和线路。

“王北海！”远处突然传来一个熟悉的女声。

王北海一愣，抬头望去，只见林嘉娴带着石敏和鲁明月，围着围巾，挎着鼓鼓囊囊的布袋，踩着厚厚的积雪朝他们走来。三人的头发上、眉毛上都沾着雪花，脸颊冻得通红，却依旧笑容满面。

“小娴？你们怎么来了？”王北海又惊又喜，连忙快步迎了上去。

老坛、强子和大黄也纷纷围了过来，脸上满是意外的神色。

“今天是小年，我们来看看你们。”林嘉娴笑着说道，说话时呼出的白气在空中凝结成小雾滴。她上下打量着王北海，看到他脸上的风霜和冻得发红的耳朵，心疼地说道：“你怎么穿这么少？冻坏了吧？”

“不冷，干活热乎着呢。”王北海挠了挠头兴奋地说道。

工作很快就结束了，王北海几人将三个女同志请进了搭建的简易窝棚里。窝棚里的空间不大，正中央摆放着一张简陋的长桌，是用几块木板拼接而成的，桌腿有些摇晃，和一些工具袋。通铺占了窝棚的大半空间，干枯的芦苇上面铺着棉被，虽然简陋，却收拾得还算整齐。

看到窝棚里的环境，林嘉娴三人的眼神中都闪过一丝心疼。老坛、强子和大黄连忙手脚麻利地收拾起来，把散落的图纸叠好放在角落，又用抹布擦了擦长桌上的灰尘，然后热情地请三个女同志们坐在长桌边。

林嘉娴、石敏和鲁明月相视一笑，打开了带来的布袋。当里面的东西一一摆放在长桌上时，王北海四人的眼睛都直了。窝窝头、烤红薯、玉米棒子，这些平日里最普通的食物，此刻在他们眼中却成了难得的美味佳肴。更让他们惊喜的是，布袋里还有用油纸仔细包住的一包酱牛肉，以及一瓶封装完好的烧酒。

“我的天，酱牛肉。”强子忍不住惊呼出声，眼睛紧紧盯着那叠酱牛肉，口水都快要流下来了。

“还有烧酒，这可是好东西啊！”老坛也激动地搓了搓手说道。

“这些都是我们好不容易弄来的，知道你们在这里辛苦，特意给你们改善改善伙食。”石敏笑着说道。

“快尝尝，红薯应该还是热的呢。”鲁明月也跟着说道。

“你们真是太善解人意了，太知道我们现在的处境了！”王北海感动地说道，拿起个烤红薯，温热的触感从指尖传来，暖到了心底。