暮色四合，归梦台的废墟上聚满了从四面八方赶来的民众。

他们本以为会是一场庄严肃穆的祭典，却没想到，林歇毫无征兆地出现了。

他没穿象征身份的道袍，也没携带任何法器，就那么穿着一身粗布麻衣，手里……还拎着一口乌漆嘛黑的大铁锅。

在众人惊愕的目光中，他熟练地架起大灶，生火，倒水，淘米，开始煮粥。

米粒在锅中翻滚，香气渐渐弥漫开来。

他一边用大勺搅着锅底，一边对着山呼海啸般的人群朗声道：“都说我显圣，说我入梦？那都是睡觉时的事，当不得真。今儿我就在这儿，给你们表演个活的！我给你们……现场打个呼听听！”

话音刚落，他竟真的把勺子一扔，找了截断壁残垣，一屁股坐下，脑袋一歪便靠了上去。

不过三五个呼吸的工夫，一阵响亮得近乎粗野的鼾声便如雷鸣般响彻废墟，期间还夹杂着几声梦呓般的咂嘴声。

全场先是死寂，随即爆发出惊天动地的哄笑。

那股神圣肃穆的氛围，被这阵鼾声冲得七零八落，荡然无存。

一个胆大的孩子笑着跑上前，伸出小指头轻轻戳了戳林歇的脸。

林歇被痒得迷糊睁眼，睡眼惺忪地嘟囔了一句：“粥……粥好了没？”

人群彻底笑翻了天，东倒西歪，不少人笑出了眼泪。

先前心中那一点点敬畏与疏离感，此刻已化为亲近与莞尔。

神，是不会问粥好了没的。

当晚，真正的“共眠节”夜里，林歇没有出现在任何一个祭典中心。

他悄悄钻进了远离人群的一座野眠点，缩在一个巨大的麦秸垛里，枕着双臂，默默聆听着从四面八方传来的、成千上万种不同的呼吸与梦呓。

整个十二州，仿佛与他一同呼吸。

而在归梦台下的那片麦田中，一道纤细的身影悄然出现。

石心儿蹲下身，将怀中一直珍藏的、最后一片“愿碑残片”，与数枚归梦石的碎片，一同轻轻埋入了脚下的泥土之中。

就在残片与土地接触的刹那，一股极轻微、却又深沉无比的震颤，从她脚下传出，并迅速蔓延至整个大地。

那感觉，不像是地动山摇，更像是一个被禁锢了万古的沉重事物，终于松开了第一道枷锁时，发出的满足叹息。

与此同时，九天之上，周天星轨第三次突兀地停滞了。

这一次的停顿，比前两次加起来都要久，整个宇宙仿佛都为此屏住了呼吸。

麦秸垛里，小黄警觉地竖起耳朵。

它依偎在林歇温暖的怀里，却忽然听见——在那遥远的、超越了星辰与夜空的深处，传来了一声微弱，却又无比清晰的回响。

那声音，像极了人类在极度疲惫后，发出的第一声悠长的叹息。

归梦台废墟的人群中，一个须发皆白的老画师，正颤抖着收起准备为“眠圣”描绘法相的画卷。

他看着那个靠着断墙呼呼大睡，嘴角还挂着口水的人，看着周围捧腹大笑、毫无敬畏的民众，浑浊的老眼中，却迸发出了前所未有的光彩。

他丢掉画卷，从行囊里疯也似地翻找出一块半焦的木炭，在一张破旧的草纸上，双手颤抖，又无比坚定地画下了第一笔。

他要画的，不是神，而是一个在废墟上，为众生煮粥，而后酣然睡去的凡人。