我的感知继续飘荡。

我看到了那个放下长戟的卫兵。他没有回家，而是在原地站了很久，然后走到了城里一个吟游诗人的面前。那个诗人，也刚刚从“每天唱着三首重复的英雄赞歌”的循环中醒来，正抱着他的鲁特琴，茫然四顾。

卫兵对他说：“嘿，伙计。你会唱……关于‘大海’的歌吗？我父亲是个渔夫，他总说，大海的歌，比任何国王的赞歌都好听。可我……从来没听过。”

吟游诗人愣了一下，然后拨动了琴弦。一个不成调的、生涩的音符跳了出来。他想了想，开口唱道：“我……不知道关于大海的歌。但是……我们可以……现在编一首。”

我看到一个终日以泪洗面的贵族怨妇，她存在的意义就是等待出征的丈夫归来。此刻，她擦干了眼泪，从梳妆台下翻出了一本布满灰尘的《大陆地理概览》，眼神里第一次有了光。她想去看看，书里说的“流沙瀑布”，到底是什么样子。

我看到一个铁匠，他一辈子都在打造“制式长剑”。现在，他把那些一模一样的剑胚扔进了熔炉，通红的铁水映着他兴奋的脸。他要为自己打造一把……独一无二的锤子。

无数个故事。无数个“主角”。

在这个小小的、半成品的盒子里，同时诞生，同时上演。

它们渺小，琐碎，充满了人间的烟火气。它们不像“圣骑士斗恶龙”那样波澜壮阔，却比那样的故事，真实一万倍，也……沉重一万倍。

我感觉自己像一个疯子导演，把成千上万个演员同时推上了舞台，然后对他们说：“开始你们的表演吧。”

而我自己，却连站着的力气都没有了。

“嗡——”

一声刺耳的、仿佛来自世界骨架深处的悲鸣，将我发散的意识强行拉回了我的身体。我猛地睁开眼，剧烈地咳嗽起来，吐出了一口带着暗金色光点的血。那是规则反噬的残渣。

天空。这个世界的天空，正在“闪烁”。

就像接触不良的灯管。一瞬间是蔚蓝色，下一瞬间，就变成了灰色的、布满网格线的“未渲染”状态。远处的山脉，边缘开始出现马赛克。一座房屋的墙壁，材质在“石头”和“木材”之间疯狂地切换。

“作者”……祂在发怒。

我的行为，不是在祂的故事里捣乱。我是在拆祂的服务器。我否定了“主角”这个核心运行逻辑，导致整个世界的“叙事引擎”都陷入了崩溃的边缘。

祂没法再派一个新的“奥古斯都”来杀我了。因为在这个世界里，“钦定英雄”的生产线，已经被我从根源上掐断了。

祂很愤怒。所以，祂要用最简单，也最粗暴的方式来解决问题。

如果一个程序出了无法修复的bug，那就……格式化整个硬盘。

毁掉这个世界。连同里面的所有人，包括我，一起删除。

一种末日将至的恐慌感，像冰冷的潮水，淹没了整个城市。刚刚觉醒了自我，找到了自己“故事”的人们，惊恐地看着天空，看着这个正在分崩离析的世界。

那个要去寻找“月光花”的巫妖王，停在了城门口，他回头看着自己那座正在“像素化”的魔法塔，塔里的摇篮，还有摇篮里的女儿。他的脸上，浮现出比面对死亡时还要深刻的绝望。

那个想要编一首“大海之歌”的吟游诗人，他的鲁特琴，弦断了。

一切刚刚开始的故事，似乎都将在下一秒，迎来终结。

不。不行。

我不能让这种事发生。

我不是为了看他们获得希望，再亲眼看着他们的希望被碾碎的。

我挣扎着，想再次发动我的能力，去定义“这个世界是稳定的”。但我的大脑像被烧红的铁块搅过一样，剧痛无比。精神力已经枯竭，我连“定义一杯水是热的”都做不到了。

真是讽刺。我给了所有人成为主角的权力，却在他们需要一个“救世主”的时候，发现我自己已经废了。

就在这时，一只手，一只强壮有力的手，扶住了我即将滑倒的身体。

是奥古斯都。

他回来了。他那张英俊的脸上，没有了之前的迷茫和痛苦，取而代之的是一种……我从未见过的，凝重的平静。

他没有看我，而是抬头看着那片正在崩溃的天空。

“这就是你想要的‘公平’？”他问，声音很低，“一个大家一起毁灭的结局？”

“我没想过会这样。”我老实回答，声音嘶哑，“我只是……想活下去。”

“想活下去……”他重复了一遍，然后转过头，蓝色的眼睛死死地盯着我，“我刚才，在街上，不知道该做什么。我看到罪恶，却不知道如何审判。我看到混乱，却不知道如何建立秩序。我发现，我那身被赐予的力量和荣耀，在一个没有剧本的世界里，一文不值。”

他顿了顿，继续说道：“我很愤怒，很怨恨你。是你剥夺了我的一切。但是……”

他的目光，扫过下方那些惊恐的人群。那个抱着断弦鲁特琴的诗人，那个看着远方、眼神悲戚的卫兵，那个从商店里跑出来，想把儿子拉回家的商人。

“……我也是第一次，看到他们‘活’着。以前，他们都只是背景。是一些……会重复同样台词的影子。现在，他们会哭，会笑，会害怕，会……拥有自己的故事，哪怕那故事只有短短几分钟。”

天空的崩塌越来越快，巨大的空间裂缝像黑色的闪电，在城市上空蔓延。

奥古斯都深吸了一口气，仿佛做出了某个重大的决定。

“我不知道什么是真正的‘正义’。我也不知道没有了‘作者’的指引，我该做什么。”他看着我，眼神前所未有的认真，“但是，我知道一件事。在任何一个故事里，让无辜的人，因为神明的怒火而陪葬，都是……错误的。”

说完，他松开了我。向前走了一步，站到了我的身前。

他举起了手中的圣剑“晨曦之裁”。

“你……要做什么？”我愕然。

“我被创造出来，是为了‘修正’异常。”他没有回头，声音却无比清晰，“而现在，这个即将毁灭的世界，就是最大的‘异常’。我的使命，从来没有改变。只是……执行使命的方式，需要改变一下了。”

“作者”赐予他的力量，是用来“修正”我的。但是，力量本身是中性的。当他不再把“我”当成目标，而是把“世界的崩塌”当成目标时……

“以奥古斯都之名——”

他高声吟唱起来，不再是那种空洞的、神圣的语调，而是充满了个人意志的、决绝的呐喊。

“我在此宣告！此身，化为‘稳定’之锚！此剑，化为‘存在’之基！在我燃尽之前，此方世界，不得崩毁！”

圣剑上爆发出前所未有的光芒。但那不再是纯粹的、属于“作者”的秩序之光。那光芒中，夹杂着奥古斯都自身的、金色的生命能量。

他没有去对抗“作者”的意志。他知道那是螳臂当车。他选择了另一条路。

他把自己，变成了这个世界的“现实稳定锚点”。

用自己的生命和灵魂，去强行“固化”我创造的这个“所有人都拥有自我意志”的混乱规则，去抵挡“作者”的格式化指令。

天空的闪烁停止了。空间的裂缝，被那扩散开的光芒强行焊合。那些正在“像素化”的建筑，重新凝实。

世界，暂时稳定了下来。

代价是，奥古斯都的身影，在光芒中，开始变得透明。他那身华丽的铠甲，正在一片片地化为光粒子，消散在空气中。

他……在燃烧自己，为这个刚刚诞生的、混乱的群像剧，争取时间。

我呆呆地看着他的背影。这个几分钟前，还想置我于死地的“主角”。

“为什么？”我忍不住问。

光芒中，传来了他的一声轻笑。那笑声里，有释然，有自嘲，还有一丝……找到了新“意义”的喜悦。

“没有为什么。”

“我只是……想试试看。”

“在一个没有主角的故事里，一个‘英雄’，到底能做到什么。”

“这……就是我自己的选择。”