正说着，刘阿姨抱着布袋子走来，浅蓝色棉布衫沾着烟火气，袋子里装着磨软的旧棉布和无尘棉签。她放下袋子笑道：“大家早，这旧棉布擦木件不磨花，无尘棉签能清理细小缝隙，帮你把角落的灰都清干净。”指尖温热地碰了碰小木盒的边缘。

“太有心了刘阿姨，谢谢您。”林野道谢后，接过无尘棉签，清理小木盒边角的细小缝隙。

“不用谢。”刘阿姨擦了擦长桌，叮嘱道，“展示区干燥剂都干燥，清理的时候别碰掉，也别让灰尘飘进干燥剂里，木件怕潮，可得护好。”

“我记着了，您放心。”林野轻声应着，继续专注校准摆放、清理缝隙。

这时，赵老板提着公文包走来，深灰色中山装整洁笔挺，手里拿着平板和相机：“大家早，我来看看你工作，顺便拍拍照同步线上，补充木质小物件摆放与缝隙清理的说明，让线上邻里也能学到打理旧木件的方法。你做得真细致，摆放对齐、缝隙清理得干干净净，还没碰坏木件纹路。”

“赵老板早，辛苦您了。”林野把校准好的木梳摆正，“您拍照重点拍摆放对齐的细节和清理后的缝隙，再拍一拍工具，让线上邻里看清步骤。”

“放心吧，细节都拍上。”赵老板拿起相机拍特写，“我会在线上补充校准、清理的小窍门，配上照片，让线上邻里看得更直观。”

“太好了。”张奶奶端来菊花茶分给众人，“大家歇会儿喝口茶，慢点开干，把每一件木件都摆整齐、清干净，守护好咱们的旧物和邻里情。”

林野接过茶水，暖意漫心底。晨光渐盛，楼道里软布、木头、菊花茶和薰衣草香交织，老民歌低回，伴着闲聊声、毛刷扫灰的轻响，满是温柔烟火气。

“这把旧木梳弄好了，接下来校准张奶奶的小木盒。”林野轻声说，语气里满是温情，“每一件我都会细心对待，不敷衍细节。”

“我们陪着你。”王阿姨递过棉签，李叔检查备用毛刷和软纸，刘阿姨查看干燥剂，赵老板整理照片记录小窍门，一切慢而有序，满是温情。

张奶奶抿着茶水，目光温柔扫过众人和旧木件：“咱们就是要这样，慢一点、细心一点，打理好每一件旧木件，让这些藏着心意的物件，跟着咱们的邻里情慢慢延续。”

林野满心感动，指尖捏着直尺，小心翼翼拿起小木盒校准摆放，动作依旧慢而专注。腕间杨木珠轻晃，阳光渐斜，每一件校准对齐、清理干净的旧木件，都整齐陈列在展示架上，木纹透着温润光泽；夜幕降临，楼道小灯亮起，暖光镀在旧木件上，闲聊声、劳作声绵长，晚风轻拂，守护着藏着故事的旧物与邻里温情。