林风面色不变，似乎早已习惯。他將废玉片扫到一旁专门存放失败品的木盒里，那里类似的废片已有数百块之多。他拿起下一块玉片，没有立刻动手，而是闭上眼，在脑海中反覆回放刚才失败时，星瞳捕捉到的能量溃散轨跡。

“转折处的灵力注入多了百分之一，导致旋涡结构不稳……下一个，此处灵力输出需再降低半分，並提前零点一秒进行弧度修正……”他喃喃自语，推演了约莫一炷香时间，才再次拿起玉片。

失败，总结，再尝试。

整整一个上午，他消耗了二十多块玉片，无一成功。但他脸上没有任何气馁，反而眼神越来越亮。每一次失败，都让他对星辰之力在这种微观结构下的“脾气”了解得更深一分。

午时过后，他简单用了些赵铁柱送来的、用低阶灵谷製作的饭食，略作休息。

未时到申时，他转换方向，开始实践其他想法。

他走到灵田边缘，那里生长著一些看似杂乱的蔓草。他运转起那门冷僻的《草木低语术》，將手轻轻按在一株蔓草的叶片上，神识化作极其温和的波动传递过去。这是一种奇特的交流，並非语言，而是一种模糊的意念和气息的交换。他尝试將自己的气息印记和“警戒外来者”的简单意念烙印在这些蔓草和附近几株矮灌木的微弱意识中。过程缓慢，且极易失败，但他耐心十足。一个时辰下来，成功连接了七株植物，使得他的“草木警戒网”又向外扩展了微不足道的一小圈。

接著，他取出那具简陋的“播种傀”。用一块新的低阶灵石替换掉能量耗尽的旧灵石，启动了核心的“驱物术”符文。傀儡僵硬地抬起藤蔓手臂，开始沿著他预设好的直线，用前端绑著的硬木片挖掘浅坑。动作笨拙，效率甚至不如他亲自动手的三分之一，但它不知疲倦。林风在一旁观察，记录下它行动中不协调的地方，思考著如何改进骨架结构和符文指令。“或许下次可以尝试用更柔韧的百年青藤，並在关节处刻画简单的『柔韧』符文……”

酉时，日落西山。

他又回到了静室，准备进行今日最后一次“星纹”尝试。这一次，他摒弃了所有复杂的结构，只专注於一个最简单、最基础的点——如何让纹路能更稳定地“抓住”一缕星辉。

他设计了一个极简的螺旋纹路，放弃了所有攻击、防御或转化的功能，只追求“束缚”与“稳定”。指尖灵力输出被控制到极致，如同髮丝般细微。纹路一笔而成，没有任何多余的转折。

当最后一笔收回，灵力注入。

玉片上的简易螺旋纹路亮起了微弱却持续稳定的银光，成功地將一缕游离的星辉吸纳，束缚在螺旋的中心，形成了一个米粒大小的、安静燃烧的银色光点，足足持续了十息之久，才缓缓消散。

成功了！

虽然功能单一到可怜，但这无疑是一个坚实的起点！

林风长长舒了一口气，脸上露出了发自內心的笑容。他將这枚成功的“基础聚星纹”玉片小心地放在一个铺著软布的锦盒中，与之前的失败品分开。

戌时，夜幕降临，星辉再现。

他再次坐於绽放的星辰草旁，一边藉助星辉力场淬炼神识，一边在脑海中反覆观想、推演那成功的基础聚星纹，思考著下一步该如何添加新的结构，赋予它更多的功能。

这就是林风回归种田后，最普通不过的一日。没有激烈的衝突，没有显赫的名声，只有日復一日的积累、失败与那微不足道却实实在在的进步。力量，便在这一点一滴的耕耘中，悄然滋长。