六点二十分，阮糖提前十分钟出现在一楼大厅。

她换下了白天的工作装，穿了件米白色的针织衫和浅蓝色牛仔裤，头发柔顺地披在肩上，只涂了点润唇膏。站在光洁如镜的大理石地面上，她看着电梯门上倒映出的自己，忽然觉得有点不真实。

就在一周前，她还在这里被人暗中注视、怀疑，现在却要赴总裁的私下邀约。

电梯“叮”的一声，江沉走了出来。他也换了衣服，不再是白天那身严谨的深色西装，而是一件质感柔软的炭灰色羊绒衫，搭配同色系休闲裤。这个打扮让他看起来年轻了几岁，也少了几分工作中的疏离感。

“等很久了？”他走到她面前。

“没有，刚到。”阮糖注意到他手里拿着一个扁平的、包装精致的纸袋，“这是……”

“给你的。”江沉将纸袋递过来，“但建议等会儿再看。”

阮糖接过，纸袋有些分量。她好奇地看了一眼，但江沉已经转身朝大门走去：“走吧，餐厅不远。”

确实不远。就在深空科技大厦隔壁那栋新建的写字楼顶层，一家名为“云端花园”的餐厅。阮糖听说过这里——林月曾嚷嚷着要来打卡，说这是全城视野最好的餐厅之一，据说主厨是从米其林三星挖来的。

电梯直达五十二层。门开后，眼前的景象让阮糖微微睁大眼睛。

整个餐厅被设计成悬空花园的样子，巨大的玻璃穹顶外是渐暗的夜幕和初现的星辰。室内，绿植在暖黄的灯光下郁郁葱葱，餐桌之间用流水和雾幕巧妙隔开，既保证了私密性，又营造出梦幻的氛围。

最震撼的是视野——整个城市的夜景铺展在脚下，车流如发光的河流，楼宇如璀璨的水晶。

“江先生，这边请。”侍者显然认识江沉，恭敬地引他们到一个靠窗的座位。

坐下后，阮糖才发现这个位置的特殊：它不在主用餐区，而是一个半开放的小露台，只有一张桌子，完全私密。从这里望出去，能看见深空科技大厦的剪影，也能看见更远处她租住的小区方向。

“这里……是包场了吗？”阮糖小声问。整个露台只有他们一桌，主厅里的其他客人也离得很远。

“只是订了这个位置。”江沉将菜单推到她面前，“看看想吃什么。这里的甜品确实不错，主厨的招牌是焦糖布蕾和樱花慕斯。”

阮糖翻开菜单，价格让她暗暗咋舌。她点了份相对清淡的海鲜意面，江沉则选了牛排。点完单后，侍者安静地退下，露台上只剩下他们两人。

夜晚的风很轻，带着初秋的凉意。阮糖看着窗外，忽然觉得这样的场景有些不真实。

“在想什么？”江沉问。

“在想……一周前，我大概想不到会坐在这里。”阮糖转过头看他，“那时候我还在想，要怎么证明自己的清白。”

“你不需要想。”江沉的声音在夜色中显得低沉，“因为你本来就是清白的。”

“但如果没有那些证据……”

“证据只是让真相显现的工具。”江沉拿起水杯，“真正重要的，是寻找真相的勇气。很多人即使手握真相，也不敢站出来。你站出来了，而且做得很好。”

阮糖不知该怎么接话。她低下头，手指无意识地摩挲着那个纸袋的边缘。

餐点上得很快。海鲜意面鲜美，牛排火候恰到好处。两人安静地用餐，偶尔交谈几句工作上的事——关于《幻界》第四阶段的进度，关于阮糖升职后的工作安排，关于星耀科技案件的后续进展。

气氛比阮糖想象中轻松。江沉不再是办公室里那个不苟言笑的总裁，他会认真听她说话，会在她提到某个有趣的设计点子时微微点头，会在她不小心把酱汁沾到嘴角时，自然地递过一张餐巾。

这让阮糖想起游戏里的“”——那个总是沉默但永远可靠的队友。无论她在语音里说什么，他都会认真听完，然后用最简洁的方式给出回应。

“其实……”阮糖放下叉子，“我一直想问你一个问题。”

“问。”

“你是什么时候知道，‘琉璃糖’就是我的？”

江沉的动作停顿了一下。他放下刀叉，拿起餐巾擦了擦嘴角，动作很慢，像是在组织语言。

“第一次怀疑，是在听到你面试时的声音。”他终于开口，“那天你说到对《幻界》世界观的理解，语气里的兴奋感，和游戏里你说‘这个战术可行’时一模一样。”

阮糖惊讶：“那么早？”

“但那时只是怀疑。”江沉看向窗外，“真正确定，是看到你在团建玩真人CS时的走位。你在游戏里的移动习惯很特别——喜欢贴墙走，每到一个转角会停顿0.5秒观察。现实中的你，在度假村的走廊里，也是这样走的。”

阮糖完全愣住了。她从未注意过自己的这个习惯，更没想到会有人观察得如此仔细。

“所以那些守护……那些帮助……”她轻声说，“从一开始，你就在用你的方式确认？”

“确认，也保护。”江沉承认得很坦然，“我知道这样说可能有些越界。但我无法容忍任何可能伤害你的事发生，哪怕只是网络上的恶意攻击。”

这话说得直接，让阮糖心跳加速。她想起直播间里那个神秘的“Shen”，想起游戏里永远在线的“”，想起公司里那些“恰好”解决的麻烦。

“那为什么……不早点告诉我？”

“因为害怕。”江沉说得很轻，但每个字都很清晰，“害怕你知道后，会觉得被监视，会疏远。也害怕如果现实中走得太近，会失去游戏里那份纯粹的默契。”

他顿了顿：“但现在我明白，无论哪个身份，我都在乎你。所以不如坦诚。”

空气安静了几秒。远处城市的喧嚣被玻璃阻隔，只剩下夜风拂过植物的细微声响。

侍者适时地送来了甜品——焦糖布蕾和樱花慕斯，还有两杯热茶。精致的摆盘暂时打破了微妙的气氛。

阮糖小口吃着布蕾，焦糖的脆甜和蛋奶的香滑在舌尖融化。她需要一点甜食来消化刚才听到的那些话。

“那个纸袋，”她终于想起，“现在可以看了吗？”

江沉点头。

阮糖小心地拆开包装。里面是一个深蓝色的硬壳盒子，盒盖上印着一行烫金的外文字母，她一眼就认出来了——

“《星辰幻想》……典藏画集？”她的声音微微发颤。

这是一本已经绝版超过十年的艺术画集，收录了二十世纪初几位幻想艺术大师的代表作。阮糖记得很清楚，她十二岁那年，在图书馆偶然翻到这本书的旧版，被里面天马行空的插画深深吸引。她省了三个月的零花钱想去买，却得知这本书已经不再印刷，市面上仅存的几本被炒到天价。

那是她童年一个未完成的梦。

她颤抖着手打开盒子。画集保存得极好，深蓝色的布面封面依然如新，书脊上的烫金有些许磨损，反而增添了岁月的质感。翻开扉页，她看到一行熟悉的签名——是画集原作者之一的亲笔签名。

“这……这是怎么找到的？”阮糖抬头，眼睛已经有些湿润。

“托了些朋友。”江沉说得很简单，但阮糖知道这背后必然费了不少周折，“拍卖行、私人收藏家、艺术书店……找了大概两个月。”

两个月。也就是说，在她还不知道他是谁的时候，在她还只是他游戏里的队友、直播间里的粉丝时，他就已经在为她寻找这份礼物了。

“为什么……”阮糖的声音有些哽咽，“为什么是这本画集？”

江沉沉默了片刻。