然后，卢修斯践行了他的威胁——断绝了食物和水。

纳西莎的眉头紧紧蹙起，灰蓝色的眼睛里闪过一丝复杂的情绪。有对这只弱小生物遭遇的不忍，有对卢修斯这种近乎残忍的强硬手段的不赞同，但更多的，是一种深沉的、了然的忧虑。

她了解她的丈夫。卢修斯想要的东西，从来不惜代价。而这只红发的“金丝雀”，用最消极、最决绝的方式，在反抗他的“所有权”。这种沉默的、以生命为赌注的抗争，比任何尖叫和撕咬都更令人棘手。

她轻轻叹了口气，没有试图去打开笼子或者喂食。她知道，在没有卢修斯的允许下，任何干预都可能激化矛盾，给这只鸟儿带来更糟糕的处境。

她站起身，整理了一下裙摆，脸上恢复了惯有的、带着距离感的平静。她最后看了一眼那只以一种近乎“人”的姿态、了无生趣地躺在阴影里的小小身躯，转身离开了主卧室。

在关上房门的瞬间，她听到走廊另一端传来卢修斯沉稳的脚步声。

纳西莎没有停留，径直走向楼梯。但在她的心底，一个清晰的认知已然形成：这只被强行带回庄园的“礼物”，恐怕永远不会像卢修斯期望的那样，成为一只温顺歌唱的金丝雀。

他更像是一捧看似柔和、实则内里坚硬的火焰，要么在禁锢中彻底熄灭，要么……终有一天会燃起一场谁也无法控制的大火。

而她的丈夫，似乎正固执地选择前一种方式，并且对此可能造成的后果，毫无察觉，或者……根本不在意。

又过了五天。

当卢修斯·马尔福再次踏入这间弥漫着压抑气息的主卧室时，空气中几乎已经闻不到什么活物的气息。

阳光依旧试图穿透厚重的窗帘，却只能无力地照亮漂浮的尘埃。

他的目光径直投向那个被换成的、更大一些的镀金鸟笼。

笼子里，不再是那只棕色的鸺鹠，而是一个人影。

卢耳麦蜷缩在笼子冰冷的底部，像一团被随意丢弃的破布。

他维持着人形，身上只穿着一件单薄的、早已皱巴巴的白色衬衣，下身是同样凌乱的长裤。

曾经柔软蓬松的红发此刻枯槁黯淡，毫无生气地贴在他汗湿的额角和苍白的脸颊上。

他整个人瘦得脱了形，脸颊凹陷，锁骨突出得吓人，手腕纤细得仿佛一折就断。

他闭着眼睛，长长的金色睫毛在眼睑下投下青灰色的阴影，呼吸微弱得几乎看不见胸膛的起伏，像一具等待最后腐朽的躯壳。

卢修斯站在笼外，灰眸沉沉地注视着里面那个濒临消亡的生命。

他脸上没有什么明显的表情，但紧抿的薄唇和下颌绷紧的线条泄露了他并非无动于衷。

他等了片刻，笼子里的人没有任何反应，仿佛已经与冰冷的金属融为一体。

卢修斯终于伸出手，修长的手指穿过冰冷的镀金栏杆，探入了笼内。

他的指尖先是触碰到了卢耳麦散落在地的红发，那触感干枯粗糙，失去了所有活力。

然后，他的手指缓缓下移，带着一种审视般的、不容抗拒的力道，轻轻抚上了卢耳麦凹陷的脸颊。

皮肤的触感冰凉，带着不健康的湿冷。

骨头硌着他的指腹，几乎感觉不到什么血肉。

卢耳麦没有任何反应。