沈雁低头，指尖轻点棋盘，落下一子，黑子如雁阵斜飞，围而不杀。

“这一局，我不为胜，只为问你一句。”

“你说。”

“当年北岭雪夜，你若未走，我们……可还有后来？”

风起，月移。

凌尘久久不语，终将手中最后一枚白子放入棋匣，轻声道：“没有如果——那一夜，我若留下，你必死于‘血盟’之手。我走，是为让你活着——活着等到今日我们重逢。”

沈雁眼底微湿，却笑了：“你总是这样，把所有苦都吞下去，只给我一个背影。”

“可我从未真正离开，”凌尘抬手，轻抚她鬓边一缕散发，“我一直在等，等你持竹简而来，等你问这一句。”

“如今你来了，我也该，把真相还你了。”

他起身，从棋枰下取出一卷帛书，展开于月光之下。

帛书上绘着一幅江湖图，山川河流间，密布十二座楼阁，正中一座，金匾高悬，上书“潇湘十二楼”五字。而图中暗线如蛛网，串联各派，其核心，竟是一枚雁形印记。

“这是‘天机册’的副本，”凌尘道，“真正的‘天机册’，不在十二楼，而在北岭地宫。你父亲用血盟之名护它十年，实则是为掩人耳目。他真正守护的，是这卷图——图中记载了十二楼历代楼主与朝中权臣勾结的证据，以及……你母亲之死的真相。”

沈雁呼吸一滞：“我母亲……不是病逝？”

“是被毒杀，”凌尘声音低沉，“只因她发现了‘潇湘十二楼’与北狄暗通的密道。而下令者，正是现任楼主——我名义上的师父。”

沈雁猛地站起，眼中寒光如刃：“所以你十年不归，是为了查他？”

“不错，”凌尘点头，“我入飞云楼为徒，只为近身取证。如今证据已齐，只差一人作证——你父亲当年的副将，如今隐居于洞庭湖畔的‘孤舟叟’。”

沈雁握紧竹简，指节发白：“那我们明日便去。”

凌尘却摇头：“不，今夜就走。”

他抬手，轻轻吹熄鹤灯，月光洒满楼顶，棋盘上黑白子交错，竟隐隐组成一个“雁”字。

“因为——”他低声道，“今夜之后，飞云楼便不复存在了。”

话音未落，远处山林中传来数道破空之声，数十点火光自四面八方亮起，如萤火，却带着杀意。

“他们来了，”凌尘握紧袖中断刃，“是‘十二楼’的‘夜巡使’。”

沈雁冷笑：“等了十年，终于等到了。”

她将竹简收入怀中，执起凌尘的手：“这一次，我们并肩。”

凌尘反握住她的手，温热如旧。

“好，”他轻声道，“这一次，我不会丢下你，无论什么事情，我们一起面对。”

月光下，两道身影立于飞云楼顶，如雁双飞，如剑合鞘。

身后，火光渐近，而棋盘上的“雁”字，在月华中悄然消散，仿佛从未存在。

可有些东西，早已刻入骨血，永不磨灭。