“又是漂亮姑娘。”莉莉安的语气听不出情绪，“沈，你的庄园快成联合国了。”

“吃醋了？”

“我要是吃醋，早酸死了。”莉莉安轻笑，“不过沈，悠着点。女人多了，麻烦也多。”

“我有分寸。”

又聊了几句，通话结束。书房重归寂静。

沈易走到窗前。夜色中的庄园，灯火点点。主楼、别墅、甚至东区新住客的那几栋楼，都亮着温暖的光。

这个他一手打造的“生态”，正在不断扩展、生长、自我调节。

而他要做的，就是确保这个生态的平衡和繁荣。

第二天上午，沈易准时出现在亚洲电视的会议室。

导演李汉祥已经到了。

“沈先生，久仰。”李汉祥起身握手，姿态谦和但不卑微，“《金粉世家》的本子我看了，写得好。

民国戏，大家庭，儿女情长，时代变迁……都是我喜欢的东西。”

“李导能出山，是这部剧的荣幸。”沈易请他坐下，“不知道李导对选角有什么想法？”

“冷清秋定了陈小旭，我看过她的舞蹈录像，气质很对。”李汉祥推了推老花镜，“金燕西这个角色……沈先生真要自己演？”

“嗯。”沈易点头，“我演。”

李汉祥盯着他看了几秒，忽然笑了：

“也好。金燕西是总理府的七少爷，风流倜傥，有才情也有傲气。

沈先生身上，有那种世家公子的贵气，也有商界枭雄的锋芒。

这个组合，说不定能演出不一样的金燕西。”

这话不是奉承。李汉祥纵横影坛四十年，看人极准。

“其他角色呢？”沈易问。

“白秀珠我想用关智琳，她那种娇憨中带点任性的大小姐气质很合适。

金太太这个大家长的角色，林清霞可以试试，她有那种端庄下的沧桑感。

小怜让蓝洁英演，干净单纯……”

李汉祥一一分析，每个角色都有人选，而且理由充分。显然，他来之前做足了功课。

“就按李导的想法来。”沈易拍板，“剧组什么时候能开工？”

“场景已经在搭了。无锡影视基地的‘民国街区’可以用，我再在香江搭几个内景，半个月就能开拍。”

李汉祥顿了顿，“不过沈先生，陈小旭的表演训练，还得加紧。

她有天分，但毕竟没演过戏。金燕西和冷清秋的对手戏是全剧的灵魂，你们两个的化学反应至关重要。”

“我明白。”沈易看了眼时间，“下午我带她去片场看看，找找感觉。”

“好。”

下午两点，沈易来到训练室。

陈小旭正在上表演课。老师让她演一段“得知家族败落后的崩溃”，她跪在地上，肩膀颤抖，眼泪无声滑落。

没有嚎啕大哭，没有夸张的表情，但那压抑的悲痛，却更有力量。

“Cut！”表演老师喊停，走过去扶她起来，“小旭，刚才那段很好。情感很真，控制得也好。记住这种感觉。”

陈小旭擦擦眼泪，看到门口的沈易，脸微微一红。

“沈先生。”

“演得不错。”沈易走进来，“换衣服，带你去个地方。”

半小时后，车子停在九龙一处老街区。

这里保留着民国时期的建筑风格，青砖灰瓦，梧桐成荫。

《金粉世家》的临时片场就设在这里。

工人们正在搭建金府的大门，巨大的牌匾上，“金宅”两个金字已经挂上。

陈小旭下车时，被眼前的景象震撼了。

街道被改造成了民国风格，黄包车、报童、穿长衫的行人……虽然知道是布景，但那真实的年代感，还是让她瞬间恍惚。

“这里是外景地。”沈易带着她往里走，“内景在摄影棚搭。

李汉祥导演要求，所有布景必须按历史资料还原，连一个花瓶的摆放位置都不能错。”

他们走进一间已经布置好的书房。红木书案，文房四宝，线装书，墙上挂着山水画，窗边摆着兰花。

完全就是冷清秋该有的环境。

“感觉怎么样？”沈易问。

陈小旭轻轻抚过书案，手指划过冰凉的砚台，眼神渐渐变得恍惚：“好像……真的回到了那个时代。”

“这就是环境的力量。”沈易走到她身边，“好演员要能快速进入环境，变成角色。

小旭，你现在就是冷清秋，一个书香门第的小姐，聪明，清高，有点小骄傲，但也单纯。”

陈小旭闭上眼睛，深呼吸。再睁开时，眼神变了——少了平时的羞涩和迷茫，多了几分书卷气的清冷。

她走到书案后坐下，拿起一支毛笔，轻轻蘸墨，在宣纸上写下两个字：清秋。

字迹娟秀，带着女子特有的柔美和风骨。

沈易静静看着。这一刻，陈小旭真的成了冷清秋。

“很好。”他鼓掌，“保持这个状态。明天开始，我们正式对戏。”

“明天？”陈小旭放下笔，“这么快？”

“李导说，演员最好的状态是‘新鲜感’。”沈易走到窗前，背对着她。

“太熟练了反而会失去灵气。所以我们不搞剧本围读，直接演。

第一场戏，就拍金燕西第一次见到冷清秋。”

陈小旭的心跳加快了。她知道那场戏——金燕西在书店偶遇冷清秋，一见钟情。戏里，他要对她念一首情诗。

而沈易……要对她念情诗。

“我……我会努力的。”她小声说。

“不是努力。”沈易转过身，目光深邃，“是成为她。忘掉你是陈小旭，忘掉我是沈易。

你是冷清秋，我是金燕西。我们只是那个时代里，两个偶然相遇的年轻人。”

这话像有魔力。陈小旭看着沈易，看着他在民国布景中的身影，恍惚间真的看到了那个风流倜傥的金家七少爷。

“我明白了。”她的声音变得平静，“我会成为冷清秋。”

第二天，《金粉世家》正式开机。

没有媒体，没有仪式，只有剧组主创人员简单的焚香祈福。

第一场戏，就按李汉祥的意思，拍金燕西与冷清秋的初遇。

场景设在民国风格的书店。书架林立，线装书泛着陈旧的气息。窗外是朦胧的雨，淅淅沥沥。

陈小旭已经化好妆，穿了一身淡蓝色的学生装，短发齐耳，干净得像清晨的露珠。她坐在窗边的位置看书，侧脸在柔光下显得格外清秀。

沈易也换上了民国公子装——深灰色的中山装，外面罩一件黑色呢子大衣，手里拿着一把油纸伞。

化妆师特意将他的头发梳成三七分，戴上金丝眼镜，少了几分商界枭雄的锐利，多了几分书香门第的儒雅。

“各部门准备！”李汉祥坐在监视器后，神情专注，“第一场第一镜，A！”

雨声淅沥。

金燕西推门走进书店，收起油纸伞。他显然常来这里，熟门熟路地走向文学区。

然后，他看到了窗边的冷清秋。

那一刻，镜头特写沈易的脸。

李汉祥在监视器后屏住呼吸——这是全剧第一个情感爆发点，金燕西的一见钟情，必须让观众瞬间相信。

沈易的处理很微妙。

他没有瞪大眼睛，没有夸张的表情。

只是脚步顿住了，目光落在那个身影上，然后，就移不开了。

那是一种被击中的感觉——不是激烈的碰撞，是轻柔而深刻的触动。

他的眼神渐渐柔软，嘴角不自觉地扬起一丝笑意。那笑意很浅，却充满了发现珍宝的惊喜。

整整五秒钟，他没有动，只是看着她。

然后，他才缓缓走过去，脚步放得很轻，像是怕惊扰了这场梦。

冷清秋察觉到了目光，抬起头。

四目相对。

陈小旭的眼神里有戒备，有疑惑，还有一丝被唐突注视的不悦。

但她没有立刻避开，而是迎上了那道目光——这是冷清秋的骄傲，即使面对陌生男子的直视，也不愿露怯。

“小姐在看《红楼梦》？”金燕西开口，声音温和有礼。

“是。”冷清秋合上书，态度冷淡。

金燕西不以为意，反而在她对面坐下：“我也喜欢《红楼梦》。

最喜欢林黛玉葬花那一段，‘质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟’。”

他念这句诗时，目光没有离开她的脸。

那目光里有欣赏，有试探，还有一种“我懂你”的了然。

冷清秋怔住了。她没想到这个看起来轻浮的公子哥，会懂得黛玉的孤高。

她的眼神软化了少许，虽然依旧矜持，但不再那么冰冷。

“公子也读红楼？”

“读。”金燕西微笑，“而且我觉得，小姐有几分黛玉的气质。不是病弱，是那种……‘出淤泥而不染’的清高。”

这话说得很直接，甚至有些唐突。但他说得真诚，让人生不起气来。

冷清秋的脸微微红了。她低下头，掩饰自己的慌乱：“公子说笑了。”

“不是说笑。”金燕西看着她，目光灼灼，“我是认真的。”

书店外，雨声渐大。窗内，一室寂静。

两人对坐着，谁也没有再说话。但空气里有什么东西在流动，在发酵。

“Cut！”

李汉祥喊停，现场安静了几秒，然后爆发出掌声。

“完美！”老导演激动地站起身，“沈先生，小旭，刚才那段太好了！那种初遇的悸动，那种灵魂相认的感觉，全演出来了！”

沈易从戏里抽离，摘下眼镜，揉了揉眉心。

陈小旭还坐在原地，有些恍惚。

刚才那段戏，她真的忘记了沈易是谁，只觉得对面坐着的，就是那个让她心动又让她不安的金燕西。

“小旭，感觉怎么样？”李汉祥走过来问。

“我……”陈小旭回过神，“我好像……真的成了冷清秋。”

“那就对了！”李汉祥拍拍她的肩，“保持这种感觉！沈先生，您也是，刚才那个眼神，绝了！

金燕西就该是那样，风流不下流，深情不滥情。”

沈易笑了笑，看向陈小旭。她也正看向他，目光相触的瞬间，两人都有些不自然。

戏里的情感，还残留着。

“休息半小时，准备下一场。”李汉祥吩咐。

接下来的拍摄顺利得超乎想象。沈易和陈小旭之间的化学反应，让所有人都惊讶。

第二场戏是金燕西追求冷清秋，在她家门外等了一夜。

那场雨戏，沈易真的在雨中站了四个小时，从傍晚拍到深夜。

当冷清秋清晨推门，看到浑身湿透却依旧笑着的金燕西时，陈小旭的眼泪是真的——那一刻，她分不清自己是冷清秋还是陈小旭，只知道心很疼。

第三场戏是两人的第一次争吵。冷清秋觉得金燕西太轻浮，不认真；金燕西觉得冷清秋太骄傲，不近人情。

那场戏拍得激烈，两人几乎是在吼，但吼完之后，金燕西红着眼睛说：

“冷清秋，我金燕西这辈子没这么认真过。”陈小旭的眼泪又下来了。

收工时，已经是晚上十点。陈小旭累得几乎虚脱，但精神却异常亢奋。

“小旭，你今天演得太好了。”李汉祥临走前对她说，“照这个状态拍下去，冷清秋这个角色，能成为经典。”

“谢谢李导。”陈小旭小声说。

回庄园的车里，她和沈易同车。两人都没说话，气氛有些微妙。

车窗外的香江夜景飞速后退，霓虹闪烁。

“还在戏里？”沈易忽然开口。

陈小旭怔了怔，摇摇头，又点点头：“有点……出不来。”

“正常。”沈易的声音在夜色中显得低沉，“好演员都这样。但你要学会在戏和生活之间切换，否则会把自己耗干。”

“您呢？”陈小旭转过头看他，“您切换得了吗？”

沈易沉默了片刻，才缓缓道：“我必须切换。因为我不仅是演员，还是老板，是很多人依赖的对象。”

这话说得真实，也说得沉重。

陈小旭看着他的侧脸。灯光在他脸上明明灭灭，让他的表情有些模糊。

这一刻，她忽然明白了沈易的复杂——他要在那么多角色间切换，商人、政治家、演员、还有那个特殊大家庭的中心……每个角色都需要他投入，但每个角色都不能完全吞噬他。

这需要多么强大的内心和控制力。

“沈先生，”她轻声说，“您累吗？”

沈易转过头，对上她的目光。那双总是清澈的眼睛里，此刻盛满了真诚的关心。

“累。”他坦然承认，“但这是我自己选的路。”

车子驶入庄园。主楼的灯火温暖，像港湾。

“回去好好休息。”沈易下车前对她说，“明天还有戏。记住，你是冷清秋，但也是陈小旭。别弄丢了你自己。”

陈小旭点点头，看着他走向主楼的背影，心里涌起复杂的情绪。

这个男人，给了她舞台，给了她角色，也给了她从未有过的理解和引导。

而她对他的感情，已经在戏里戏外的交织中，变得模糊而复杂。

回到房间，陈小旭洗了个漫长的澡。

热水冲去了疲惫，也冲去了妆容。镜中的女孩恢复了清秀的模样，眼神干净，还带着内地小城来的那股青涩。

但有什么东西不一样了。

经过今天的拍摄，她感觉自己真正“活”了一次——作为冷清秋，爱过，痛过，挣扎过。

而引领她完成这场“人生”的，是沈易。

陈小旭躺在床上，闭上眼睛。脑海里却全是今天的画面——金燕西在雨中的身影，金燕西说“我这辈子没这么认真过”时的眼神，金燕西……