“说得好。”

我直起身，对著话筒说。

我握著话筒，一边慢慢往舞台走，一边继续说：“这座城市確实装了很多人的故事。

很多人来了，又走了。

留下一些欢笑，一些眼泪，一些还没来得及说出口的话。”

我重新走上舞台，把话筒架回支架上。

然后，我在电子琴前的凳子上坐下。

手指悬在琴键上方。

“后来的后来，那些故事，就变成了我们的现在。”

我闭上眼睛，深吸一口气。

然后，食指落下。

“叮！”

一个清脆的单音，像水滴落进平静的湖面。

紧接著，我的双手在琴键上缓缓铺开。

前奏流淌出来，是那首熟悉得不能再熟悉的旋律。

刘若英的《后来》。

我闭上眼，身体隨著节奏轻轻摇晃。

嘴唇凑近话筒。

“后来……”

“我总算学会了如何去爱。”

“可惜你早已远去……”

“消失在人海。”

台下原本还有零星的交谈声，渐渐消失，有人跟著哼了起来。

很轻，很小心，像是怕打扰了这气氛。

接著，另一个声音加入了。

然后，又一个。

像是溪流匯入小河，声音渐渐大了起来。

从零星几个，到一小片，再到几乎整个酒吧的人，都在跟著哼唱。

我抬起手，指了指头顶那些明亮的射灯。

吧檯后面的周舟立刻反应过来，转身在控制面板上按了几下。

照明灯熄灭，只剩下氛围灯。

酒吧瞬间暗了下来，像突然沉进了夜里。

我从裤兜里掏出手机，点开手电筒，一束白色的光柱亮起来，刺破了昏暗。

我把手机举过头顶，隨著节奏轻轻左右摇晃。

“梔子花……白花瓣……”

刚才採访的那两个女生最先反应过来，从包里掏出手机，点亮手电筒，学著我举过头顶，轻轻摇晃。

其他人也有样学样，纷纷掏出手机，打开手电筒。

像黑暗中忽然冒出来的萤火虫。

一个，两个，三个……

从零星几点，到连成一小片，再到布满整个酒吧。

昏暗的空间里，只剩下舞台上的一束顶光，和台下无数晃动著的光点。

它们隨著歌声摇摆。

俞瑜站在中间一根柱子旁边，背靠著墙，双手抱在胸前。

她是全场唯一没有跟著哼唱的人。

只是静静地看著我。

我冲她眨了眨眼，用眼神示意：你也来啊。

俞瑜摇摇头。

我继续招手，说：“来啊。”

或许是被我磨得没办法了，我看见她犹豫了一下，然后从口袋里掏出手机。

手指在屏幕上点了点。

一道白色的光，从她手里亮了起来。

她举起手机，手臂伸直，然后跟著节奏，轻轻左右摇晃，跟著大部队唱起来：

后来我总算学会了如何去爱

可惜你早已远去消失在人海

后来终於在眼泪中明白