晨光熹微时，昨夜派出的衙役带回了张子麟急需的信息。

“大人，问清楚了。”衙役躬身禀报，“忠伯说，老爷平日夜间在书房，多用一盏三枝铜烛台。那夜他送老爷进书房时，确实亲眼看见老爷点燃了蜡烛。小人去查看了，那烛台还在书房原处，三支蜡烛都已燃尽，烛泪堆积的形状显示燃烧了相当长的时间。”

“烛台在什么位置？”张子麟追问。

“回大人，在书桌的左上角，靠近窗户的位置。”

“燃尽的蜡烛可曾取下？烛台是否移动过？”

“忠伯说，发现现场后乱作一团，老夫人晕厥，下人惊慌，但应该无人动过烛台。小人查看时，烛台位置与现场草图所标大致相符，燃尽的蜡烛仍插在上面。”

很好。光源的位置确认了。

张子麟立即动身，再次前往沈宅。

这一次，他没有惊动太多人，只带着两名得力衙役和一名老成的仵作。

沈宅仍笼罩在压抑的悲伤与不安中，白幡在晨风中微微飘动。

他径直来到案发现场的书房小院。

院子里湿漉漉的，昨夜又下过小雨，青石板地上积着浅浅的水洼，倒映着灰白色的天空。

推开书房门，那股混合着血腥、墨香和铜锈的气息依然存在，只是经过一日一夜，变得更加沉闷。

现场保持着原状，沈万金的尸体早已移走，但椅子和书桌周围用白粉笔画出的轮廓依然触目惊心。

满地铜镜碎片在晨光中泛着冷冽的光。

张子麟的目光首先落在书桌左上角的那座铜烛台上。

那是件颇为精美的器物，三枝烛扦呈扇形展开，烛托上雕刻着繁复的缠枝花纹。

三支蜡烛确实都已燃尽，残存的烛芯焦黑蜷曲，烛泪层层叠叠地堆积在烛托和烛扦基部，形成凝固的波浪状。

他俯身仔细查看烛泪的流淌方向。

由于燃烧时间较长，烛泪从三支蜡烛上分别淌下，在烛托上汇合，然后主要向着某个方向；大致是朝向房间内侧、也就是原本铜镜所在的方向：垂挂凝固。

这个细节让他心中一动。

如果蜡烛正常燃烧，烛泪应基本垂直滴落，或在烛托上均匀流淌。

如此明显的偏向性流淌，是否意味着烛台在燃烧过程中曾被移动过，或者房间内有气流持续吹向某个方向？

“你们看这烛泪。”张子麟示意衙役和仵作，“流向是否有些特别？”

仵作凑近细看，点头道：“大人明察。这般流向，倒像是蜡烛燃烧时，有风从窗户方向吹来，将融化的烛泪吹向了内侧。不过……”他转头看了看紧闭的窗户，“昨夜窗户是从内闩死的，不该有如此持续的风。”

“或者，是烛台本身被转动过方向。”张子麟缓缓道。

他直起身，开始布置今天的核心任务：“找人来，先将这满地铜镜碎片小心收起，按大块区域分别存放。然后，我要一面与原先那面铜镜尺寸、弧度尽可能相似的新铜镜。不需要完全一致，但高度、宽度、特别是镜面的弯曲程度要接近。再去库房寻一面普通的平面铜镜来作对比。”

“另外，”他补充道，“准备几支新蜡烛，要与原先燃尽的那种粗细长短相近。再找几个身形与沈万金相似的人来，稍后有用。”

衙役们虽不明所以，但见张子麟神色郑重，不敢怠慢，立即分头去办。

等待的间隙，张子麟再次仔细勘查房间的每一个角落。

他特别注意门窗的缝隙，用薄纸片测试气密性；检查墙壁和地板是否有不寻常的刮擦或撞击痕迹；甚至仰头查看房梁，虽然那里积着薄灰，看不出近期有人攀爬的迹象。

最让他留意的，是房门内侧那扇糊着高丽纸的窗格。

窗纸洁白，因前日雨水略有潮湿，但整体完好。

他凑近细看，忽然发现靠近门轴一侧的窗纸上，有一小片极不明显的、比周围颜色略深的痕迹，大约巴掌大小，呈不规则的圆形，像是被什么略微浸润过，又已干透。

若非在特定角度借着晨光细看，几乎无法察觉。

他小心地用手指轻触那片痕迹，质感与周围窗纸无异，没有油渍感，也不像水渍。是什么造成的？

“大人，您要的东西和人，都备齐了。”衙役的声音打断了他的思绪。

新找来的铜镜被四个家丁，小心翼翼地抬进了书房。

这面镜子虽不如沈家原先那面精美，但尺寸相仿，高约六尺，宽四尺，镜面微弧，是富贵人家常见的落地穿衣镜形制。

平面铜镜也被取来，是一面寻常的梳妆镜。

张子麟指挥着家丁，按照地上残留的痕迹和墙面上镜框挂扣的位置，将新铜镜尽可能准确地复原到原先的位置。

沉重的镜框被重新挂上墙壁，镜面微微倾斜，正对着房间中央。

接着，他让人点燃三支新蜡烛，固定在书桌左上角的烛台上。

此时是白日，但书房窗户朝北，室内光线本就一般，点燃蜡烛后，昏黄的光晕立刻在房间内弥漫开来，与从窗纸透入的天光交织在一起。

“你，”张子麟指向一名身形与沈万金相似、被找来的中年衙役，“坐到书桌后的椅子上，做出伏案书写的姿势。”

衙役依言坐下，背对铜镜，面向书桌。

张子麟退到房门处，关上门：门并未上锁，以便随时观察。

他从门缝向内窥看。

烛光摇曳，坐在椅中的衙役背影被照亮。

由于镜子的位置，张子麟从房门方向并不能直接看到镜面，只能看到镜框的边缘。

“现在，慢慢调整烛台的角度。”张子麟对房内的另一名衙役吩咐道，“向左，向右，向前倾，向后仰，每个角度保持片刻。”

手持烛台的衙役开始小心地移动烛台。

烛光随之变换方向，在房间内投下变幻的光影。

起初，一切似乎并无异常。

只是随着烛台角度变化，衙役的背影在墙上的影子忽长忽短，忽左忽右。

张子麟目不转睛地盯着，心中默念：光、镜、影、像……如果镜子是关键，那么它必然在某种光照条件下，起到了特殊的作用。