“谈什么？”苏夜问，同时示意他可以去旁边相对安静的小偏厅。

两人在偏厅的沙发上坐下。

风黎沉默了几秒，似乎在组织语言，或者在对抗某种“非理性”的数据干扰。

“最近……你去军部训练，时间规律，但，在庄园的时间变少了。”风黎开口说道，语气试图保持平稳，但尾音有些不自觉的微颤，“我……根据日程安排，调整了多项‘测试’计划，但实际执行率……只有预期的31%。”

苏夜：“……”

所以这是来抱怨实验进度被耽搁了？

“然后，”风黎深吸一口气，抬起头，目光复杂地看着苏夜，“我监测到……在计划测试时间之外，当你不出现时，我的……工作效率会下降约12%，注意力分散频率增加，并且……”

他顿了顿，耳根以肉眼可见的速度泛起红晕，声音也低了下去，带着一种近乎困惑的坦诚：

“并且，我的思维会不受控制地……出现关于你的数据回溯和模拟推演。频率……超出正常‘研究样本’回顾标准的470%。”

苏夜眨了眨眼，消化了一下这段话。

人话就是，她不在的时候，这木头想她了。

还想得挺频繁？

都用上数据模拟了。

“风黎，”她试探着问，“你是在说……你想见我？”

风黎像是被戳中了某个开关，身体微微一震，脸颊更红了。

他推了推眼镜，眼神有些躲闪，但最终还是点了点头，声音低得几乎听不见：

“根据情感模型分析和生理指标监测……是的。这种持续的、与‘测试计划’无关的、指向性明确的思维与生理活动……可以归类为‘想念’。”

他抬起眼，看着苏夜，那双总是充满科研理性的眼眸里，此刻清晰地翻涌着困惑、紧张，以及一种笨拙而纯粹的渴望：

“我不太理解……为什么会这样。数据模型无法完全解释。但……这种感觉是明确的。我想见你，苏夜。不仅仅是作为‘测试对象’或‘研究样本’。”

他顿了顿，像是终于下定了决心，一字一句地说道：“是作为……我想要靠近、建立更亲密关系的个体。”

苏夜看着眼前这个脸红得像实验室里煮过头的试管、眼神却亮得惊人的男人，心里那点因为训练和修罗场带来的疲惫，忽然消散了不少。

风黎的驯服度已经卡在95%好几天了。

他说的这种“想念”，大概就是那最后5%隔阂的具象化——理性与本能、数据与情感的终极拉锯。

而此刻，显然是本能和情感占了上风。

时机好像到了。

苏夜站起身，走到风黎面前。

风黎有些无措地仰头看着她，呼吸明显急促起来。

苏夜弯下腰，双手捧住他的脸。

他的皮肤温热，脸颊滚烫。

“风黎，”她看着他的眼睛，轻声说，“有些感觉，数据是模拟不出来的。需要……亲身体验。”