天色渐渐暗了。御书房里，谢青山还在批奏折，一本接一本，像永远批不完。

顺子站在旁边，几次想提醒该用膳了，话到嘴边又咽了回去。陛下最近胃口不好，了也没用。

门外传来脚步声，一个太监探进头来，声对顺子了几句。

顺子点点头，轻手轻脚走到案前：“陛下，太皇太后传口信，让您去慈宁宫用膳。”

谢青山的笔顿了顿。他抬起头，揉了揉眉心，眼里有血丝，声音也有些沙哑：“知道了。”

他放下笔，站起来，没有叫人备御辇，只披了件厚氅，带着顺子和两个宫女，慢慢往慈宁宫走。

天已经黑透了，宫道上点着灯笼，一盏一盏，昏黄的光在夜风里摇摇晃晃。路过御花园时，他忽然停下来，站在门口往里看了一眼。

月亮刚升起来，挂在假山上面，又大又圆。池塘里映着月亮的倒影，水波一晃，月亮就碎了。

几株老梅还没开花，枝干光秃秃的，在月光下像一幅画。他从来没有仔细看过这个园子。打下来的时候没有，住进来的时候也没有。每天从这里经过，来去匆匆，从来不知道里面有什么。

他忽然觉得，自己好像从来没有真正“住”进这个皇宫。

他想起很多年前，在许家村，日子虽然穷，但春天能看桃花开，夏天能听蝉叫，秋天能闻桂花的香。冬天冷得要命，可奶奶会给他灌个汤婆子塞在被窝里。

现在他住在这天下最大的房子里，却什么都没看过，什么都没听过。桂花开了他不知道，梅花要开了他也不知道。

“陛下？”顺子轻轻叫了一声。

谢青山回过神，摇摇头，继续往前走。一步一步，走得慢。

从三岁跟着母亲改嫁，到四岁半考中秀才，七岁中解元，八岁中状元，被发配凉州。在凉州修渠、垦荒、练兵、打仗，收草原，下山西，取汴京。他好像从来没有停下来过。

每一步都是被推着走，被命运推着，被仇恨推着，被那些跟着他的人推着。刚开始是无奈，后来是不得不争，再后来，是身后站了太多人，退无可退。

他今年十四了。十四岁的少年，肩膀上的担子比谁都重。可他好像也只有时候那段日子是开心的。吃不饱，穿不暖，但心里是轻松的，只需要当一个孩子。

现在他是皇帝了。几十万将士的皇帝，百万百姓的皇帝。没人问他开不开心，没人问他累不累。

想着想着，慈宁宫到了。

远远就看见宫门口站着一个人。胡氏穿了一身暗红色的棉袍，头发梳得整整齐齐，正伸长脖子往这边看。看见他，脸上一下子笑开了，提着裙角就要迎过来。

谢青山加快脚步，上前扶住奶奶：“奶奶，天冷，您怎么在外面等着？”

胡氏拉着他的手，上上下下打量，眼里全是心疼：“我的好孙儿，瘦了。脸上都没肉了。”

谢青山笑道：“奶奶，朕哪里瘦了，是衣裳穿少了显的。”

胡氏不信，捏了捏他的脸：“还不瘦，皮都松了。这几日你不来，是不是太忙了？”

谢青山点点头：“年底事多。”

胡氏拉着他往里走，一边走一边念叨：“再忙也要吃饭，也要睡觉。晚上早点睡，要不然不长个。你才十四，还能长。难道你要做开国以来最矮的那个皇帝吗？你让史书怎么写？”

旁边的顺子和宫女们都憋着笑，肩膀一抖一抖的。谢青山无奈地看了奶奶一眼，心里却暖烘烘的。

只有奶奶会跟他这些。吃不饱，穿不暖，长不高。只有她还记得，他不过是个十四岁的孩子。

他扶着胡氏的手走进殿内，在桌边坐下。桌上摆满了菜，比平时多了好几样，中间还有一个大碗，用盖子盖着，不知道是什么。

谢青山好奇地看了一眼：“奶奶，这是什么？”

胡氏笑道：“哀家也要享清福啦。这些菜啊，都是御膳房做的。不过——”她神秘兮兮地压低声音，“哀家刚学会了一道富贵菜，想给我的乖孙补补。”

谢青山更好奇了。他伸手掀开盖子，一股浓香扑面而来。鲍鱼、海参、鱼翅、干贝、火腿、鸡脯、香菇……层层叠叠码在一个坛子里，汤汁金黄浓稠，香气浓郁得让人走不动道。

佛跳墙。

谢青山愣了一下。后宫的事瞒不过他，他知道奶奶平时节俭惯了，嘴上着享清福，其实和母亲、父亲一样，每顿饭不过四五个菜，够吃就行。

这道佛跳墙，光是备料就要两三天，用文火慢慢煨，一煨就是一整天。费这么大的功夫，不过是长辈的一片心。

他喉咙有点紧，沉默了一瞬，转头对顺子道：“给朕盛一碗。”

顺子连忙盛了一碗，双手递过来。谢青山喝了一口，汤汁醇厚鲜美，各种食材的味道融在一起，在舌尖上一层层化开。

他喝得快，烫得直吸溜，胡氏在旁边看着，笑得合不拢嘴：“慢点慢点，又没人跟你抢。”

谢青山含糊地应了一声，又喝了一口。

饭后，宫女撤了碗碟，换上茶。谢青山端着茶杯，靠在椅背上，难得放松下来。

胡氏坐在对面，看着他，眼里全是笑。

“承志最近功课怎么样？”谢青山忽然问。

胡氏叹了口气，笑容淡了些：“那孩子，聪明是聪明，就是贪玩。宋太师他最近背书不如以前认真了，作业也敷衍。”

谢青山眉头微动：“懈怠了？”

胡氏道：“可不是。前两天宋太师还跟我提过，郡王聪慧是聪慧，但天外有天，人外有人，哪能仗着一点聪明就不好好学。”

谢青山点点头：“朕明后天去上书房看看他。”

胡氏道：“是该去看看。你是他哥哥，管得紧些。这孩子，不能惯。”

谢青山又坐了一会儿，陪着奶奶了些家常话。月亮移到窗框中间，像一面圆镜。他站起来：“奶奶，朕该回去了，您早些歇着。”

胡氏送他到门口，拉着他的手，叮嘱道：“早点睡，别熬夜。明天还要上朝呢。”

谢青山应了一声，转身走了。走出慈宁宫，夜风迎面吹来，凉飕飕的。他拢了拢氅衣，脚步比来时轻快了些。

第二天下午，谢青山处理完政务，带着顺子往上书房走。还没进门，就听见里面传来“啪”的一声，清脆响亮。他脚步一顿。

接着是宋太师的声音，不怒自威：“把手伸出来。”

又一声。

谢青山推门进去。许承志站在书案前，左手托着右手，手心红红的，眼眶也红红的，看见哥哥进来，又羞又臊，恨不得找个地缝钻进去。

宋太师站起来行礼：“陛下。”

谢青山回了一礼，走到承志面前，低头看了看他的手心，没什么，转头问宋太师：“先生，这是怎么回事？”

宋太师正色道：“郡王聪慧，背书快，认字也多。但天外有天，人外有人，这点聪慧在寻常孩子里算得上好，可放在天下读书人里，算不得什么。臣几次三番提醒，郡王不听，作业敷衍，背书偷懒，昨日教的新课，今日一问三不知。臣不得已，才动了戒尺。”

谢青山点点头，看向承志：“你这段时间，为何懈怠？”

许承志低着头，不敢看哥哥，声嘟囔：“嬷嬷……我本身就是郡王，以后是亲王，不学也没事。哥哥那么强，以后也用不上我，我也当不上皇帝……”

谢青山眉头一皱。他看了一眼顺子。顺子会意，悄悄退出去了。

谢青山看着弟弟，八九岁的孩子，穿着郡王的袍子，站在这间宽敞明亮的书房里。

他忽然想起自己七八岁的时候，趴在油灯下抄书，手冻得通红，墨都结冰了。那时候他只想考个功名，让娘过上好日子。

现在弟弟住着最好的屋子，穿着最好的衣裳，吃着最好的饭食，却觉得不用学了。

何不食肉糜？这四个字忽然冒出来，刺得他心里发紧。

他沉默了一会儿，对宋太师道：“先生先回去吧。朕来教他。”