请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

什刹海的风开始带凉意的时候，天色已经暗下来了。

湖对岸的酒吧街亮起了霓虹。

一家门口挂着红灯笼的酒馆飘出不知道谁在唱的《成都》，走调走得理直气壮。

苏念坐在石栏杆上，两条腿悬在空中轻轻晃着。

她手里举着一根烤肠，刚从路边摊买的。

两块钱一根，老板多刷了一层酱。

“你刚才挤牙膏，你知道这个词在数码圈是骂人的吧？”

苏念咬了一口烤肠，含含糊糊地。

“骂就骂。”

顾屿靠在她旁边，手插在卫衣口袋里。

“消费者骂完该买还是买。英特尔被骂了十几年挤牙膏，全球市占率照样百分之八十。”

“所以你的人生目标是当英特尔？”

“我的人生目标是让你吃完这根烤肠之后，嘴上别沾着酱跟我话。”

苏念低头看了一眼烤肠上亮晶晶的酱汁，抬手用手背擦了一下嘴角。

顾屿伸手，拇指在她嘴角左边蹭了一下。

“这边。”

苏念的动作僵了一秒。手里的烤肠差点掉进什刹海里喂鸭子。

“你手干不干净……”

“比你脸干净。”

苏念瞪了他一眼。但没躲。

五月初的北京，太阳山以后降温很快。

苏念身上那件鹅黄色薄针织开衫挡不住风，手臂上开始起鸡皮疙瘩。

顾屿注意到了。

他把卫衣拉链拉开，脱下来，顺手披在苏念肩上。里面只剩一件黑色短袖T恤。

苏念拽了拽卫衣的领口，没谢谢，也没推回去。

“几点了？”她问。

顾屿看了一眼手机。八点四十。

“回学校？”

苏念犹豫了一下。宿舍十点半关门。

从这里骑蜂鸟回清华，大概四十分钟。赶得上，但得马上走。

“走吧。”

她跳下石栏杆。

顾屿没动。

他看着苏念，忽然了一句。

“今天骑了一下午，车的续航数据我还没跑完。”

苏念回过头。

“什么意思？”

“意思是这辆蜂鸟是工程样车，电池标定还在测试阶段。我刚才看了一眼APP，剩余电量百分之二十三。”

他语气平缓，

“按照我的体重加上你，这辆车的实测总续航大概在四十八公里。百分之二十三的电量，最多还能跑十一公里。而从什刹海骑回清华紫荆公寓，导航距离是十二点五公里。”

顾屿抬起头，看着她的眼睛，语气云淡风轻：

“所以，回不去了。”

苏念沉默了两秒，目光在蜂鸟仪表盘上那个安安静静亮着的电量数字上。

“你是工程样车骑出来约会，没充满电？”

“测试续航嘛，充满了怎么测。”

苏念的表情一言难尽。

“所以呢？”

“所以，”

顾屿语气平淡，朝什刹海对面努了努下巴，

“那边有家酒店。”

苏念的脸在霓虹灯的映照下，肉眼可见地红了一层。

“顾屿。”

“嗯。”

“你是不是故意的。”

“你觉得呢。”

苏念盯着他看了足足五秒。

顾屿的表情坦坦荡荡，眼底却藏着一丝得逞的笑意。

她转过身，背对着他，声音闷闷的。

“哪家酒店。”

“后海那边有一家叫什么花间堂的，评价还行。”

“你提前查过。”

“顺路看了一眼。”

苏念吸了口气。

“开两间。”

顾屿没接这句话。他跨上蜂鸟，拧了一把电门。车子安安静静地滑出去。

“上来吧。”

苏念站在原地，攥着他的卫衣领口，能闻到上面残留的洗衣液味道和他身上淡淡的体温。

然后她提着裙摆，重新坐上了后座。

这次她没搂他的腰。

改成双手攥着他T恤后摆的下沿。

顾屿感觉到后背上那两只手微微发烫。

他没话。嘴角的弧度藏在夜色里。

酒店前台是个戴眼镜的姑娘，看了一眼顾屿，又看了一眼站在三步之外假装看墙上装饰画的苏念，很职业地没多问。

“先生，大床房还是双床房？”

顾屿掏出身份证。

“大床。”

身后传来苏念用力吸气的声音。

前台姑娘低头刷卡，嘴角压了压，递过来两张房卡。

“三楼306，左手边走到头。”

顾屿刷开房门。

房间不大，但干净。地窗外能看到后海的一截水面和对岸的灯火。

苏念走进去，第一件事是拉上了窗帘。

第二件事是坐在床沿上，把白色鞋整整齐齐摆在床脚。

第三件事是把顾屿的卫衣从肩上拿下来，叠好，放在枕头旁边。