7月7日，七夕。

盛夏的阳光像是一层透明的釉质，包裹著整个兔山商店街和幼稚园。

兔山商店街，五顏六色的彩带从巨大的竹饰上垂落，像瀑布一样遮蔽了天空。风一吹，彩带摩擦发出沙沙的声响，与交响曲。

上午九点。

兔山幼稚园。

大门上掛著巨大的“七夕生活发表会”横幅，两旁的竹子上掛满了五顏六色的短册、纸折的星星和纸鹤，隨著热风哗啦啦作响。

家长们已经迫不及待地在幼稚园观察孩子们的行为了。

饼藏站在掛满愿望的竹子下。

他找了一个不起眼的高处，万年希望能掛高一点，妖怪的愿望要离星星更近一点。

【希望能昂首挺胸地活下去。】

那是河童河吉的愿望。

他拿出一根红色的绳子，穿过短册，把它系在了竹枝上。

虽然只是个胆小的妖怪的愿望。

不过，它们受到的重力和风阻是一样的。在神明眼里，这些愿望的重量应该也是一样的。

掛好愿望，把仓库的梯子放回去。

向日葵班的老师已经在喊饼藏去集合准备了。

等他们换好演出服，准备好热身后。

礼堂里差不多坐满了家长。

“哟！这不是吾平吗”

北白川豆大穿著一身正经的深色和服，额头上全是汗，脖子上掛著一台看起来像砖头一样厚实的柯尼卡35毫米傻瓜相机。

他一脸骄傲地拍了拍相机，“今天可是玉子的大日子，每一张照片都是不可复製的灵魂！”

而在他对面，大路吾平穿著花哨的夏威夷衬衫，手里端著一台黑得发亮的大傢伙——佳能eos450d数码单反。

“哼哼，豆大，你还在用那种老古董啊”

吾平得意地按了一下快门，发出一连串机关枪般的咔嚓咔嚓声，“现在是数码时代！看这个！每秒3.5张连拍！我能把饼藏眨眼的瞬间都记录下来！”

“哈！连拍有什么了不起！摄影讲究的是『一期一会』的决心！你那种乱按快门根本没有爱！”

“这叫容错率！你懂不懂啊老古董！”

两个父亲的额头抵在了一起，背景仿佛燃起了熊熊烈火。

夹在中间的北白川雏子和大路道子无奈地对视一眼，笑著摇了摇头。

“真是有活力呢，爸爸们。”雏子温柔地笑著，气色看起来不错。

此时，后台。

饼藏透过幕布的缝隙，看著台下黑压压的人头，以及晃来晃去的相机。

（……这哪里是生活发表会，简直是新闻发布会现场。）

他缩回脑袋，整理了一下身上那件深蓝色的毛毡马甲。

“好紧张……”常盘绿在旁边不停地做著深呼吸，手里的竖笛被捏出了汗。

“没事的！小绿！”玉子在旁边鼓励著。

上午十点半。

园长致辞后，第一个节目开始了。

樱花班——舞蹈《樱花樱花》

十几名穿著粉色衣服的小朋友走上台。

音乐响起。

有的孩子动作慢了半拍，有的孩子转错了方向，还有一个孩子因为紧张，全程站在原地。

即使如此……

“好可爱！”

“那是我们家的孩子！虽然跳反了但好可爱！”

（不论表现成什么样，在父母的滤镜里都是满分。）

接著是鬱金香班。

他们的节目是经典舞台剧《桃太郎》。

“我是桃太郎！我要去鬼岛！”扮演桃太郎的小男孩举起木剑，气势十足。

不过，他刚刚抬起木剑，裤子就落了下来。

大家只能看到一个q版假面超人的脑袋在他的屁股上。

家长们笑的合不拢嘴，台上的“桃太郎”哭著跑下了台。

还没开始出发，“桃太郎”就结束了他的冒险。

“那个……接下来……”

报幕老师擦了擦汗。

“接下来是向日葵班的竖笛演奏！请大家欣赏！”

终於轮到他们了。

“走了。”

十二个穿著“银河装”的小朋友，手里拿著乳白色的竖笛，排著整齐的队伍走上了舞台。

常盘绿站在最前面的领奏位。

她抬起手，示意大家准备。

全场安静下来。

“预备——”

十二支竖笛同时吹响。

《欢乐颂》那宏大而简单的旋律在活动室里迴荡。

一切似乎都很完美。

家长们也在认真地听著孩子们努力的成果。

直到……

“滋————！！！”

舞台前方的一个麦克风，突然发出了一声极其尖锐的声音。