孙科长眼皮都没抬，指尖漫不经心地拨弄着那叠凭证，纸张摩擦发出细碎声响。他翻了两三页，便随手推回桌面，钢笔在指尖转了个圈，淡淡开口：“手续不全。”

江成眉峰微蹙，上前半步，目光落在凭证上：“人员资质、场地核验、办学备案，一应俱全，何来不全？”

孙科长终于抬眼，三角眼眯起，上下打量江成一番，嘴角勾起一抹意味不明的笑：“场地备案要补场地权属证明，人员资质要复核，还要添上安全核验的新表。”

“此前从未提过这些。”江成声音沉了几分，掌心不自觉攥紧，“我前后跑了七趟，该补的都已补齐，你这是故意刁难。”

“规矩是上面定的，我只是按章办事。”孙科长往椅背上一靠，双手抱胸，语气轻慢，“要么回去补材料，要么这幼儿园，就别想开了。”

话音落下，他便不再理会江成，低头继续翻看账本，笔尖在纸上胡乱划着，摆明了要将人晾在原地。

江成站在桌前，眸色沉沉，盯着对方冷漠的侧脸，胸口憋着一股郁气。他知道，对方根本不是缺材料，就是盯着他的厂区和幼儿园，存心卡着不放。

转身走出办公室，江成刚踏出院门，便撞见匆匆赶来的陈叔。

陈叔是早年走南闯北的生意人，人脉广，路子野，当年江成办厂时曾帮过不少忙。此刻他见江成脸色难看，快步上前，压低声音：“我听说了，孙科长那边故意卡你，我认识上面的人，打声招呼就能摆平。”

说着便要转身去寻人，江成却伸手按住他的胳膊，轻轻摇了摇头。

“不必。”江成眸中闪过一丝执拗，“我一不违规，二不越界，凭本事补齐所有手续，不靠人情，不靠关系，也得把这事办成。”

陈叔急得顿足：“你这性子就是太硬！如今这世道，光靠规矩行不通！”

“行不通也得行。”江成语气坚定，推开陈叔的手，“我自己的事，自己解决。”

陈叔望着他挺拔却孤直的背影，无奈叹了口气，跺了跺脚，终究没再跟上去。

江成沿着土路慢慢往厂区走，脚步沉重。鞋底碾过碎石子，每一步都带着闷响，风卷着尘土扑在脸上，带着干涩的凉意。他走到厂区门口的老槐树下，靠着粗糙的树干缓缓坐下，抬头望着天边翻滚的阴云，指尖无意识摩挲着掌心的凭证。

“我什么都备齐了……怎么还是不行……”

低声自语，带着几分难以掩饰的疲惫与郁气。连日奔波的劳累，接连被刁难的憋屈，此刻尽数涌上来，压得他胸口发闷。

他办幼儿园，从不是为了私利，只是想让工人安心做工，让孩子有处可去。可即便他守着规矩，补齐所有手续，依旧被人死死卡住，进退两难。

这番低语，恰好被路过厂区门口的几个工人听见。

打头的是石料厂的王大壮，手里还攥着一把铁锤，闻言立刻停下脚步，快步走到江成面前，粗声问道：“江同志，咋了？手续没办成？”