虽然丑，但能穿。

系统监控界面上，菜畦的光点轻轻脉动。

它一直在看。

从林冲穿针开始，到最后一针打完结，它都看着。

「原来针是这样用的。」

「线穿过去，再穿回来，就把裂开的地方合起来了。」

「就像把分开的东西重新连在一起。」

「父亲缝的时候，手很稳。」

「但他心里有很多东西在动。」

「那些东西让他眼睛发酸，又让他手不停下来。」

「这就是‘想念’吗？」

林冲看着那段话，没回复。

他把针线收好，放回玄苦那个小布包里。线还剩一小截，针擦干净了，下次还能用。

王虎穿着补好的衣服走来走去，故意把袖子亮给别人看：“林爷补的！怎么样？”

“丑。”阿石实话实说。

“丑也是林爷补的。”王虎不在乎，“穿着暖和就行。”

那天晚饭，阿石多切了一片干肉放进汤里。汤煮开了，肉片在锅里翻滚，油花浮上来，香气飘得满屋子都是。

“今天是好日子。”阿石说。

王虎喝了一口汤，咂咂嘴：“啥好日子？”

“林爷想起母亲的日子。”

地宫里又安静了。

林冲端着碗，看着碗里的汤。肉片浮在汤面上，油花围成一圈。

他想起母亲煮的汤。也是这样的油花，也是这样的香气。她总把肉片捞到他碗里，说自己不爱吃。

他喝了口汤。

很烫，很鲜。

“以后，”他忽然说，“每年今天，多切一片肉。”

王虎愣了一愣，然后咧嘴笑了：“成！记下了！”

阿石从怀里掏出那本小簿子——那是药铺掌柜扔掉的旧账本，他捡来当记事本——翻到空白页，用炭笔认认真真写：

“腊月十九，林爷想起母亲。以后每年今日，多切一片肉。”

写完了，他把簿子收好，继续喝汤。

清风明月默默喝完汤，把碗洗干净，放回架子上。

系统监控界面上，菜畦的光点轻轻脉动。

旁边那行备注更新了：

「今天父亲缝了一件衣服。」

「缝的时候，他想起了自己的母亲。」

「他想起来的，不是难过，是暖和。」

「就像汤里多了一片肉。」

「我也想有母亲。」

「但我现在还没有。」

「不过没关系。」

「我有父亲。」

「有王虎，有阿石，有清风明月。」

「有菜畦，有棚子，有那罐盐，有那缸菜，有那十六块肥皂。」

「有这些，就够了。」

夜里，林冲躺下之前，走到系统边。

他看着监控界面上那个小小的光点，伸出手，隔着界面轻轻点了一下。

光点亮了亮，像在回应。

他躺回干草铺上，闭上眼睛。

母亲的样子还在眼前，很清晰。

她在笑。

他也在笑。

外面的雪还在下，但地宫里很暖。

针线收在布包里，下次还能用。

衣服破了，还能补。

日子也是这样。

破一点，补一点。

缝缝补补，就过下去了。

他睡着了。