清晨六点半，江暮云站在玄关的落地镜前，手指有些生疏地整理着崭新校服的领口。

深蓝与白色相间的翻领，左胸口绣着静安市第一中学的校徽。

布料挺括，带着新衣特有的淡淡浆洗气味。

他盯着镜中的自己：

黑发，寸头。

眼神明亮，嘴角习惯性地上扬。

是一个再普通不过的高二转学生。

除了他知道，自己体内沉睡着别的东西。

“校卡、笔记本、笔袋，还有便当在桌上。”

林尽染的声音从厨房传来，平静无波。

江暮云转身，看见她倚在流理台边，手里捧着咖啡杯。

“姐，放心吧，我可是要当学霸的人！”

林尽染抬眸看他一眼，没说话。

晨光落在玄关地板上，切出一片明晃晃的金色。

江暮云单肩挎上书包，弯腰系鞋带时，一团毛茸茸的东西蹭过了他的小腿。

“喵。”

大橘不知何时蹲坐在他脚边，仰着那张已恢复圆润的猫脸。

琥珀色的眼睛在晨光里眯成两条缝，尾巴尖悠闲地在地板上扫了扫。

它恢复得很好，除了后腿走起来还有一点点不易察觉的迟缓。

江暮云笑了，伸手揉了揉它耳后。

“在家乖点，别给林姐添乱。”

大橘从喉咙里滚出一串舒服的呼噜，脑袋顶了顶他的掌心，然后迈着猫步，慢悠悠走向厨房，轻巧一跃，跳上了流理台边空着的椅子。

那是它近来偏爱的新据点。

林尽染垂眼看了看挨着自己手肘的橘色毛团，没赶它，只将咖啡杯往另一侧挪了半寸。

江暮云最后检查了一遍书包，确定没有落下什么，他才拉开了门。

“我走了，姐。”

江暮云话音未落，脚下踢到了什么柔软的东西。

玄关灰白色的地砖上，躺着一束玫瑰花。

鲜艳的玫瑰花裹在苍白的雾面纸里，露水在花瓣边缘凝成细小的珠子。

花束正中插着一张黑色卡片，烫金的字迹在晨光下反射着冰冷的光：

“我来找你了，我此生挚爱的林尽染。”

江暮云的声音在玄关里响起，

话音落下，厨房传来瓷器碎裂的脆响。

林尽染手中的咖啡杯滑落，褐色的液体在地砖上溅开，顺着缝隙蔓延。

“你说什么？”

她的声音很轻，轻得像怕惊动什么。

“卡片上写的。”

江暮云把卡片翻转过来，递到她眼前。

黑色纸面上，那行烫金小字在晨光下清晰可见：

我来找你了，我此生挚爱的林尽染。

没有署名。没有日期。

但那个称呼。

“挚爱。”

林尽染重复这个词。

App。

她掏出手机，屏幕还亮着。

“卖掉了”那个灰白色的图标在角落里闪烁，像一个不怀好意的眼睛。

是了。

那个ID「此生挚爱林尽染」。

那个在管道深处，隔着手机屏幕，赠予她深渊凝视的诅咒。

又在附言里写下“我亲爱的，我们现实世界见”的人。

玄关里安静了几秒。

江暮云看着林尽染凝视手机屏幕的侧脸。

她手指悬在“卖掉了”那个灰白色图标上方，迟迟没有点下去。

他忽然想起什么。

“姐。”

江暮云开口，声音在寂静中显得格外清晰。