“许愿。”李长福的声音很低，“用你的生辰八字，向槐树精许愿，求你活下来。作为交换...作为交换，他答应在你三十岁那年，让你‘认树为亲’。”

张明远如遭雷击：“什么是‘认树为亲’？”

“就是把你的魂分一部分给槐树，从此你就是它的‘亲人’，它就会一直...保护你，也束缚你。”李长福说，“你今年是不是正好三十？”

张明远点点头，一股寒意从脚底升起。

“怪不得...”李长福喃喃道，“怪不得它开始找你了。约定的时间到了。”

“有什么办法解除吗？”张明远急切地问。

李长福摇摇头：“这种契约，一旦定了，就很难解除。除非...”

“除非什么？”

“除非有更强的力量介入。”李长福想了想，“我记得你爷爷笔记里提到过，邻县有位陈阿婆，是这一带最有本事的‘问米婆’。或许她能帮你。”

张明远当天下午就驱车前往邻县。按照李长福给的地址，他在一个偏僻的山村里找到了陈阿婆的家。

陈阿婆已经九十多岁了，但眼睛依然清澈。她听了张明远的叙述，又看了香囊和纸条，缓缓说道：“槐树精不同于一般鬼怪，它已成地灵，与这片土地连为一体。你父亲与它定的契约，是血亲之约，极难解除。”

“难道一点办法都没有吗？”张明远的心沉了下去。

“有一个方法，但很危险。”陈阿婆说，“你必须在下次月圆之夜——也就是七天后，去槐树下，用你自己的血，在树身上写下解除契约的符文。同时，要有一个与你血脉相连的亲人，在旁念咒护法。”

“我父亲已经去世了，我是独子，没有其他亲人。”

陈阿婆看着他：“你父亲虽死，但他的魂可能还在。这种契约，定约人的魂通常会被槐树扣留一部分，作为‘质’。”

张明远想起父亲去世前，确实有段时间精神恍惚，常说些奇怪的话，像是“时候快到了”、“槐树在召唤”之类的。当时家人都以为是老年痴呆的前兆，现在想来，恐怕另有原因。

陈阿婆给了张明远一张黄符和一小瓶特制的朱砂：“月圆之夜子时，你去槐树下。先用朱砂在树周围画一个圈，你站在圈内。然后将血与朱砂混合，在树身上画这个符文。”

她递给张明远一张纸，上面画着一个复杂的符文。

“画完后，喊你父亲的名字三次。如果他真的在，应该会回应。你要说服他帮你解除契约。记住，整个过程不能出圈，无论看到什么、听到什么，都不能出圈。”

张明远接过东西，心情沉重地回到了清水村。

接下来的七天，怪事愈演愈烈。

张明远几乎每晚都会梦见槐树。有时是父亲站在树下向他招手，有时是老妇人拿着香囊要给他挂上，有时是无数双手从树身伸出，想要抓住他。

白天，槐树的影响范围似乎在扩大。原本只是树周围二十步寸草不生，现在这个范围扩大到了三十步。而且村里的狗一到晚上就朝槐树方向狂吠，第二天却都病恹恹的，什么都不吃。

第七天，月圆之夜。

张明远带着陈阿婆给的东西，在晚上十一点来到了槐树下。

月光惨白，将槐树的影子拉得很长。今晚的槐树看起来格外诡异，树身上的树瘤在月光下像一张张扭曲的脸，树枝无风自动，发出“呜呜”的声音，如同哭泣。

张明远按照陈阿婆的指示，用朱砂在树周围画了一个圈，自己站在圈内。他咬破中指，将血滴入朱砂中混合，然后开始往树身上画符文。

第一笔下去，槐树突然剧烈摇晃起来，树叶“哗哗”作响，像是愤怒的咆哮。

张明远强忍着恐惧，继续画符。他的手在颤抖，血和朱砂混合的液体在粗糙的树皮上艰难地移动。

当符文画到一半时，周围的气温骤降。明明是夏夜，却冷得如同寒冬。张明远呼出的气都变成了白雾。

他继续画，不敢停。

符文即将完成时，树身突然裂开一道口子，从里面渗出暗红色的液体，散发出腐臭的气味。液体流过刚画好的符文，将其破坏了一部分。

张明远心中一紧，赶紧补画。

就在最后一笔完成时，整个槐树突然发出刺耳的尖啸。树身上浮现出无数张人脸，有的痛苦，有的愤怒，有的哀伤。他们都张开嘴，似乎在呐喊，却没有声音。

张明远按照陈阿婆的嘱咐，大喊：“张德贵！张德贵！张德贵！”

三声过后，树身上的一张人脸突然清晰起来。那是父亲的脸，但表情麻木，眼神空洞。

“爸！”张明远喊道，“帮我解除契约！让我自由！”

父亲的脸动了动，嘴唇微张：“明远...走...快走...”

“爸，帮我！”

“契约...已定...改不了...”父亲的声音像是从很远的地方传来，“我...也走不了...”

这时，树身上的其他人脸开始向父亲的脸挤压，似乎想将它吞没。父亲的脸扭曲变形，露出痛苦的表情。

张明远心急如焚，忽然想起陈阿婆说，定约人的魂被扣为“质”。如果要解除契约，可能需要...

“用我的血，换你的自由！”张明远喊道，“我来替你！”

他划破手掌，将更多的血抹在树身上。

槐树突然安静下来，所有人脸都转向张明远，露出贪婪的表情。树身裂开更大的口子，像一张嘴，想要将他吞入。

就在这时，父亲的脸突然爆发出光芒：“不！”

一股力量将张明远推开，他踉跄后退，差点出圈，但最终还是稳住了。

父亲的脸在发光，越来越亮：“我定契约...我来了断...”

光芒中，父亲的脸开始消散，化作点点光粒，融入树身。槐树发出痛苦的哀鸣，树身剧烈震动，树叶纷纷落下。

“走！”父亲最后的声音传来，“契约...解除了...走！”

张明远转身就跑，头也不回。他听见身后传来槐树倒地的巨响，但没有回头。

跑回老屋，他瘫坐在地，大口喘气。手掌上的伤口还在流血，但他感觉有什么东西从身体里离开了，一种长期的、隐隐的束缚感消失了。

第二天清晨，张明远回到槐树处。

那棵三百年的老槐树倒在地上，树干从中间裂开，里面是空心的，堆满了白骨和朽烂的衣物。树根处，几十个红色的香囊散落一地，都已经腐烂。

村里人闻讯赶来，看到这一幕都震惊不已。李长福也在人群中，他走到张明远身边，轻声问：“你父亲呢？”

张明远看着倒下的槐树，没有说话。他想起最后时刻父亲的脸，以及那句“我来了断”。

也许父亲终于自由了，也许他和槐树一起消亡了。张明远不知道，也不想知道。

三天后，张明远离开了清水村。他带走了爷爷的笔记本和那个红色的香囊，作为纪念，也作为警示。

在村口，他回头望了一眼。槐树倒下的地方已经清理干净，村里计划在那里建一个小广场。

但张明远知道，有些东西不会轻易消失。三百年的精怪，几十条人命，一个父亲的牺牲，这些都会成为这片土地记忆的一部分，在未来的某个夜晚，也许会再次被人想起。

而他自己，虽然解除了契约，但手上那个为了画符文而留下的伤疤，将会伴随他一生。每当他看到这个伤疤，就会想起那个月圆之夜，想起父亲最后的选择，想起有些债，一旦欠下，就要用血来偿还。

这，就是。