李妮妮接到母亲电话时，正在省城医科大的图书馆啃。电话那头的声音虚弱得几乎散掉：“妮妮……回来一趟吧……妈怕是……熬不过这个夏天了。”
当晚最后一班大巴颠簸了四个小时，把李妮妮扔在县城汽车站时已经凌晨一点。她打了辆黑摩托回村，车灯劈开浓得化不开的夜，路两旁的玉米地在风里沙沙响，像无数人在低声交谈。
推开家门时，她几乎认不出床上那个人。
母亲王桂枝才四十六岁，此刻却像一具蒙着人皮的骨架。眼眶深陷，颧骨高耸，皮肤蜡黄中透着一层不祥的灰败。最可怕的是她的身体——瘦得肋条根根分明，腹部却怪异地隆起，像怀胎五六个月的样子，皮肤绷得发亮，隐约能看见
“妈……”李妮妮嗓子发紧。
王桂枝睁开眼，眼神混浊得像蒙了层翳，但看见女儿时还是亮了一下：“回来啦……妈没事……就是……肚子里长了东西……”
“去医院看了吗？”
“看了，”王桂枝吃力地抬手，指了指床头柜，“县医院、市医院都去了……查不出是啥……就说……肚子里有阴影……让去省城大医院开刀……可咱哪有钱……”
李妮妮翻出那些化验单和CT片。所有指标都正常，除了腹部那个巨大的、边界模糊的阴影。报告上的结论语焉不详：“占位性病变待查，建议进一步检查。”但所有医生都说，从没见过这种病例——病人急剧消瘦，腹部却异常膨隆，像有什么东西在疯狂吸收营养，同时又在内部野蛮生长。
“什么时候开始的？”李妮妮问。
“开春……三月吧，”王桂枝咳嗽起来，咳出一口带着黑色絮状物的痰，“一开始只是没力气……后来就吃不下饭……肚子慢慢鼓起来……不疼，就是……就是能感觉到里面有东西在动……”
李妮妮把手轻轻按在母亲腹部。掌心下的皮肤冰凉，但能清晰地感觉到，确实有东西在。
那一夜李妮妮没睡。她守在母亲床边，脑子里把学过的病理知识过了个遍：寄生虫？肿瘤？腹水？都不像。凌晨三点多，母亲突然开始说胡话，声音尖细得不像她：“还给我……把病还给我……我借的……我都还……”
李妮妮握住母亲的手：“妈，你说什么？借什么？”
王桂枝猛地睁开眼，眼睛在黑暗里闪着诡异的光：“妮妮……妈错了……妈不该去‘病市’……不该借……”
话没说完，她又昏睡过去。
病市？李妮妮从没听过这个词。
第二天一早，她去找村卫生所的刘大夫。刘大夫是村里的赤脚医生，干了三十多年，村里谁有什么隐疾他都清楚。听完李妮妮的描述，刘大夫脸色变了，拉着她进了里屋，关上门。
“你妈……是不是去了‘那个地方’？”刘大夫压低声音。
“什么地方？病市是什么？”
刘大夫点了根烟，手有点抖：“这事本来不该跟你说……但你学医的，也许能理解。”他深吸一口烟，“咱们这一带，有个传说……说人的病啊，其实是可以‘借’、可以‘还’、可以‘存’、可以‘取’的。”
李妮妮以为自己听错了：“病怎么借还？”
“就是字面意思，”刘大夫弹了弹烟灰，“比如说，你得了绝症，快死了。你可以去一个地方，把你的病‘存’起来，换几年健康日子。代价是，你要帮别人‘保管’另一种病。又或者，你穷得看不起病，可以去那里‘借’一点小病——比如感冒、发烧——存在自己身上，换一笔钱。等有钱了，再去‘还’掉，把病取出来丢掉。”
“这……这怎么可能？”
“我也不知道原理，”刘大夫摇头，“我只知道，确实有那么个地方。在哪儿没人说得清，只说‘子时往西，见黑灯笼就进’。去的人要带两样东西：一件自己贴身的旧衣服，还有一滴中指血。进了那个地方，会有人‘估价’，看你能存什么病，能借多少钱。”
李妮妮想起母亲说的“借”。难道母亲为了钱，去“病市”借了某种病存在身上？
“会有什么后果？”她问。
刘大夫沉默了很久：“我见过三个。一个肺癌晚期的，存了癌，换了三年健康，第三年突然吐血死了，死的时候肚子里全是黑色的血块——据说他存癌的时候，偷偷帮人‘保管’了肝硬化的病，结果两种病在他身体里‘串’了。一个年轻媳妇，为了给丈夫凑手术费，借了糖尿病存在身上，换了五万块钱。后来去还，发现利滚利，要还的‘病量’翻了三倍，她还不起了，现在每天打胰岛素，眼睛都快瞎了。”
“第三个呢？”
刘大夫看着她：“你妈。”
李妮妮浑身发冷。
“去年冬天，你妈来找我，说她肚子疼，我检查了没查出啥。过了几天，她突然好了，还笑嘻嘻地说没事了。我当时就觉得不对劲，”刘大夫掐灭烟，“后来我听人说，看见她半夜往西边老坟地走……手里提着个灯笼。”
李妮妮决定去老坟地看看。
老坟地在村西三里外的山坳里，埋的大多是孤寡和外乡人，平时没人去。傍晚时分，她一个人往那边走。越走越荒，路渐渐没了，只剩一条被踩出来的小径，两旁荒草齐腰深。太阳落山时，她到了坟地边缘。
那是一片缓坡，歪歪斜斜立着几十个坟包，大多没有墓碑，只有几块石头压着坟头纸。坡底有间破败的土地庙，庙墙塌了一半，露出里面黑黢黢的神龛。
李妮妮正要往里走，身后突然传来一个声音：“闺女，找啥呢？”
她吓了一跳，回头看见个老太太，瘦小干枯，穿一身黑布褂子，挎着个竹篮子，篮子里装着纸钱香烛。
“我……我随便看看。”李妮妮说。
老太太上下打量她：“来看病的？”
李妮妮心里一动：“您知道‘病市’吗？”
老太太咧嘴笑了，露出稀疏的黄牙：“知道啊。怎么，你也想借点啥？还是想存点啥？”
“我想找人，”李妮妮说，“我妈妈可能来过这儿。”
老太太点点头：“桂枝啊，认识。去年冬天来过，借了点‘孕气’。”
“孕气？”
“就是怀孩子的‘气’，”老太太慢悠悠地说，“她不是一直想要个儿子吗？可惜生了你就伤了身子，怀不上了。去年冬天，她来这儿，用十年的‘胃气’换了三年的‘孕气’。说是等怀上了，就来还掉孕气，把胃气赎回去。”
李妮妮如遭雷击。母亲腹部诡异的隆起……难道不是病，是“孕气”？可母亲都快五十了，怎么可能……
“那她现在为什么病成这样？”
老太太叹了口气：“她违约了。借的孕气，说好怀上就还。可她真怀上了，又舍不得打掉，想生下来。过了还期，利滚利，现在要还的不仅是孕气，连本带利，还要加上‘胎病’——就是胎儿可能得的所有病的总和。她还不起，那些病就在她肚子里……发酵、变异，成了现在这个样子。”
“能治吗？”李妮妮声音发颤。
“能啊，”老太太说，“今晚子时，你替她来这儿。带上她的贴身衣服，还有你的中指血。我带你进‘病市’，看看能不能找到解的法子。”
李妮妮犹豫了。她学医五年，信的是科学，是解剖学药理学。可母亲腹中那蠕动的、无法解释的东西，还有眼前这个诡异的老太太，都在冲击她的认知。
“信不信由你，”老太太转身要走，“不过你妈……最多还能撑三天。肚子里的东西再长下去，会把她的内脏……一点点吃空的。”
这句话让李妮妮下了决心。
当晚子时，她按约定来到老坟地。老太太已经在那儿了，手里提着一盏白纸灯笼，灯笼里不是烛火，而是一种幽绿色的、冰冷的光。
“衣服呢？”老太太问。
李妮妮递上母亲的一件旧衬衣。老太太接过，从篮子里拿出一把剪刀，剪下衬衣的一角，又拿出一根银针：“手。”
李妮妮伸出左手中指。银针刺破指尖，挤出一滴血，滴在布片上。血迅速被吸收，布片变成了暗红色。
老太太把布片卷起来，塞进灯笼里。幽绿的光瞬间变成了暗红。她把灯笼递给李妮妮：“提着，跟我走。记住，进去后别说话，别问问题，只看只听。有人问你要什么，你就说‘我来赎王桂枝的账’。”