夜，已深。

白日里喧嚣哭嚎、人心惶惶的四合院，此刻终于陷入了一种疲惫而压抑的寂静。各家各户的灯大多熄灭了，只有零星几扇窗户还透出昏黄的光晕，映着院子里模糊的轮廓。夏虫在墙角发出细弱的鸣叫，更衬得这寂静有些诡异。

东厢房的灯也早早就熄了。但在那扇紧闭的门后，黑暗里，四双眼睛却都睁着，毫无睡意。林国栋和刘芳躺在床上，能清晰地听到彼此沉重的呼吸。林雪翻来覆去，床板发出轻微的吱呀声。外屋的林生，更是如同蛰伏的猎豹，侧耳倾听着院子里的每一点风吹草动。

估摸着时间差不多了，林国栋无声地坐起身，与此同时，外屋的林生也悄无声息地下了地。

父子俩在黑暗中碰了个头，眼神交汇，无需言语。林国栋从床底最深处摸出那个油布包，取出里面仅剩的一根小黄鱼，又仔细地将油布包放回原处藏好。然后，他从贴身的衣兜里，掏出早就准备好的、用手帕包好的三百块钱。

将金条和钱分别放好，林国栋对刘芳和林雪所在的内屋方向，无声地点了点头，然后轻轻拉开了房门。

“吱呀——”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。父子俩的心都提到了嗓子眼，侧耳细听，院子里没有任何异常动静。他们像两道影子般，敏捷地闪身出去，又轻轻将门带上，插好门栓。

月光如水，洒在青砖地上，泛起清冷的光。父子俩没有走正门，而是熟门熟路地绕到后院，从一处墙头较矮、堆着些杂物的地方，互相搭着手，悄无声息地翻了出去。

双脚落在胡同冰冷的地面上，两人都微微松了口气，但心弦依旧紧绷。他们没有耽搁，辨认了一下方向，便朝着街道革委会所在的方向快步走去。脚步放得很轻，尽量不发出声音，身影在月光和墙角的阴影间快速穿行，如同两个潜行的夜行者。

街道革委会的院子黑漆漆的，大门紧闭。他们没敢靠近，而是在斜对面一条更僻静、光线更暗的小巷口停了下来，缩在墙角的阴影里。这里既能观察到街道办门口的情况，又不易被人发现。夏夜的凉意顺着后背爬上来，但他们额头上却都沁出了一层细密的冷汗。等待的时间，每一分每一秒都格外漫长。远处偶尔传来几声犬吠，或者不知哪家晚归人模糊的脚步声，都让他们神经紧绷。

大约过了半个多小时，就在林国栋怀疑对方是否已经离开或者今晚根本不会出现时，街道办那扇紧闭的侧门，“吱呀”一声开了。

一个人影晃了出来，左右张望了一下，然后背着手，迈着一种新上台干部特有的、略显刻意的四方步，朝着与林国栋他们藏身处相反的方向走去。借着远处路灯昏暗的光线，林国栋和林生都认了出来——正是那位新上台不久、取代了原来王主任的李主任。此人四十来岁，个子不高，微胖，脸上总是挂着一种皮笑肉不笑的表情，眼神闪烁，据说手段颇为厉害，上任后很能“贯彻精神”。

看到他出现，林国栋的心猛地一跳，对林生使了个眼色。父子俩没有立刻跟上去，而是等他走出二三十米，拐过一个弯，身影即将消失在主路灯光照不到的黑暗巷口时，才迅速从藏身处出来，保持着不远不近的距离，悄无声息地跟了上去。

李主任似乎心情不错，嘴里还哼着不成调的样板戏，并没有察觉身后的尾巴。他拐进了一条更加偏僻、两侧多是高墙、少有住户的小巷。这里路灯稀疏，光线昏暗，正是“办事”的好地方。

眼看四下无人，林国栋深吸一口气，加快了脚步。林生紧随其后。两人迅速拉近距离，在巷子中段一个拐角阴影处，林国栋快走两步，恰好与转过身似乎想掏烟的李主任打了个照面。

“李主任！”林国栋压低声音，语气恭敬地喊了一声。

李主任被这突然从暗处冒出来的人吓了一跳，手一抖，刚掏出的烟差点掉地上。他猛地后退半步，警惕地眯起那双小眼睛，上下打量着眼前这对陌生的父子，语气带着明显的不悦和戒备：“你们是谁？想干什么？鬼鬼祟祟的！”

昏暗中，他能看出面前是个四十多岁、身材敦实、面色沉稳的工人模样的男人，旁边是个二十出头、眉眼锐利的年轻人。两人穿着普通，但眼神都透着一股不同寻常的镇定。

林国栋连忙微微躬身，脸上堆起恰到好处的、带着焦虑和讨好的笑容，声音依旧压得很低：“李主任，打扰您了。我们是南锣鼓巷95号院的住户。我姓林，林国栋。这是我儿子，林生。”

“95号院？”李主任眉头微皱，似乎在回忆今天的名单，“哦……想起来了，今天下午刚宣布的名单，你们院里有四家……你女儿是叫……林雪？”

“对对对！就是林雪！”林国栋连忙点头，脸上忧虑之色更浓，“李主任，就是为了孩子下乡的事，我们……我们实在是没办法了，才斗胆来求您……”

“求我？”李主任嗤笑一声，掏出一支烟点上，火光映亮了他脸上那抹油滑和审视，“求我有什么用？名单是上面定的，政策是中央的！谁家都一样！都得响应号召！你们来找我，是想让我违反政策？”

“不不不！李主任，您误会了！”林国栋连连摆手，姿态放得更低，“我们哪敢让您违反政策！孩子下乡，接受锻炼，这是应该的。我们做家长的，绝对支持！就是……就是有点不放心，想跟您打听打听情况。”

他说着，迅速从贴身衣兜里掏出那个用手帕包得严严实实的小包，动作隐蔽而迅速地塞到李主任手里。手指接触的瞬间，李主任明显感觉到那手帕里厚厚一沓的触感。