写完信，他把信交给文书，统一保管。

出发的前夜，林峰站在营房外面，望着北方的天空。天上没有月亮，星星倒是很多，密密麻麻的，像是撒了一把碎银子。北方的天空，是京城的方向。那里有他的父母，有他的二叔二婶，有他的哥哥姐姐，还有那两个小侄子。

他想起小时候在京城的四合院里，和哥哥姐姐一起玩耍的日子。想起后来下乡，在东北的靠山屯，王虎叔一家对他们的照顾。想起当兵后，在部队里的点点滴滴。想起去年回京城，一家人围坐在一起吃饭，母亲拉着他的手，眼泪汪汪的。

他是林家的儿子，是林国平的侄子。他不能给二叔丢脸，不能给老林家丢脸。

身后传来脚步声。梁三喜走过来，站在他旁边，也望着北方的天空。

“想家了？”梁三喜问。

林峰摇摇头，又点点头，道：“有点。”

梁三喜沉默了一下，道：“我也想。老娘身体不好，媳妇一个人带着孩子，不容易。等打完仗，好好回去陪陪她们。”

林峰看着他，问：“连长，你怕吗？”

梁三喜笑了笑，那笑容有些苦涩，但更多的是坚定：“怕。谁不怕死？但有些事，怕也得做。当兵打仗，保家卫国，这是咱们的命。”

他拍拍林峰的肩膀，道：“走吧，回去睡觉。明天还要赶路。”

林峰点点头，转身跟着连长回了营房。

第二天清晨，天刚蒙蒙亮，九连就出发了。

长长的车队在山路上蜿蜒前行，扬起漫天的尘土。战士们坐在卡车里，谁也不说话，只是默默地望着窗外连绵的群山。山的那边，就是战场。

林峰坐在车尾，望着越来越远的营房，望着越来越近的山峦。他的心里很平静，平静得像什刹海的冰面。

车子颠簸着，继续向前。

......

时间一晃，又是半个月过去了。二月底的京城，春寒料峭，什刹海的冰面已经开始融化，岸边的柳树枝条上隐约能看到一点点鹅黄的嫩芽。风还是冷的，但吹在脸上已经没有冬天那股子刺骨的劲儿了。

这天晚上，林国平下班回到家，推门进去，屋里暖洋洋的。许婷在厨房里忙活，饭菜的香味飘出来，让人食欲大动。林政安趴在桌上写作业，听到门响，抬头叫了一声“爸”，又低下头继续写。林政轩已经回学校了，家里清净了不少。

林国平在沙发上坐下，拿起茶几上的一本书翻了翻，刚看没两页，忽然传来急促的敲门声，“砰砰砰”的，敲得又急又响。林政安跑去开门，门外站着林国栋和林生父子俩。林国栋脸色发白，手里攥着一份报纸，指节都捏得发白。林生跟在他身后，脸色也不好看。

林国平看到他们这个样子，心里咯噔一下，但面上没露出来。他叹了口气，站起身，对林国栋和林生摆了摆手：“大哥，小生，跟我来书房。”又朝厨房方向喊了一声，“婷婷，多添两个菜，大哥和小生在这儿吃。”

许婷从厨房探出头来，看到林国栋父子，有些惊讶：“大哥来了？小生也来了？行，我再加两个菜，你们先坐。”林国栋和林生只是僵硬地点了点头，跟着林国平上了楼。