然后，她毫不犹豫地放弃了菜刀。

她微微低下头，几缕银白的发丝如同拥有生命的灵蛇，瞬间从她鬓角垂落，精准地缠绕住蜘蛛一条粗壮锋利的前肢关节处。

发丝绷紧，高频振动起来，发出几乎听不见的细微嗡鸣！

那坚韧到崩断菜刀的异兽甲壳，在发丝的高频切割下，竟如同热刀切牛油般，被无声而迅速地……切了下来！

接着，发丝灵活地卷起那根足有半尺长、顶端尖锐如镰、闪烁着冰冷金属光泽的蜘蛛利爪。林羽用白皙的手指将其拿起，仔细端详着。

她似乎觉得还不够完美，发丝再次探出，如同最精密的刻刀，开始在那坚硬的利爪根部飞快地切削、打磨，剔除掉残留的筋肉组织，修整出适合握持的弧度……

接着，又自己切断了一部分发丝，将其缠裹起来，并且弄出适合持握的抓手。

“林羽！你在干什么？！”林风一个箭步冲进厨房，声音都变了调。

听到呼唤，林羽立刻转过身。

她脸上还沾着刚才舔冰淇淋时不小心蹭到的白色奶油，嘴角甚至挂着一小点墨绿色的蜘蛛汁液。

然而，她的表情却异常明亮，那双红宝石般的眸子里闪烁着一种纯粹的、等待夸奖的喜悦，如同献宝的孩子。

她将手中那根经过初步处理、依旧散发着淡淡腥气、却已显露出狰狞凶器本质的黑色利爪高高举起，献宝似的递到林风面前。

她的声音带着一丝不易察觉的兴奋和期待：

“用发丝……和暗穴潜行者锋利的足肢……做的武器。”

她顿了顿，似乎在组织语言，然后清晰地补充道。

“林风……你喜欢吗？”

林风的目光死死钉在那根造型诡异、尖端闪烁着致命寒芒的异兽肢体上。

它通体漆黑，线条流畅而充满野性的杀戮美感，根部被林羽的发丝切削得异常平整光滑，仿佛天生就该被握在手中。

一股冰冷而锋锐的气息，混合着淡淡的异兽腥气，扑面而来。

这东西……看着就邪性无比！充满了不属于这个世界的危险感！

然而，就在这邪异的外表之下，林风那属于格斗冠军的灵魂深处，一种近乎本能的评估瞬间完成——这利爪的材质坚韧程度远超普通钢铁，重量适中，握持处的弧度似乎……异常贴合手掌？

尖端的设计，似乎天然带有破甲和撕裂的特性？如果……如果能配合自己的颤波能力……

这个念头如同电光火石般闪过，让林风的心跳漏了一拍！

“她……她这是在干嘛？！”

林国栋也被厨房的动静吸引过来，站在门口，目瞪口呆地看着水池里那只被卸了一条腿的“玩具蜘蛛”，又看看林羽手中那根怎么看都不像是“玩具零件”的狰狞利爪，以及林羽脸上那混合着奶油、绿色汁液和“求表扬”的诡异神情，整个人再次陷入石化状态。

林风深吸一口气，强行压下心中翻腾的惊涛骇浪和那一丝对“武器”本能的评估渴望。

他一把夺过林羽手中那双还带着微凉体温和黏液感的蜘蛛利爪，迅速藏到身后，脸上挤出一个无比僵硬、比哭还难看的笑容，对着父亲解释道：

“在做手工……爸，她……她就爱好这个……”他的声音干涩得像是砂纸摩擦，“小孩子嘛，看到新奇东西就喜欢瞎捣鼓……我……我这就收拾！”

他一边说着，一边手忙脚乱地将水池里那只残破的蜘蛛尸体用塑料袋胡乱套起来，塞进垃圾桶最底层，又飞快地清理着溅得到处都是的暗紫色汁液和那截崩断的菜刀尖。

动作仓促而狼狈，仿佛在掩盖一场微型凶案现场。

林国栋站在厨房门口，看着儿子笨拙的掩饰，看着那白发少女依旧清澈无辜却透着诡异满足的眼神，再看看垃圾桶里鼓鼓囊囊的黑色塑料袋……

他张了张嘴，最终什么也没说，只是深深地、深深地叹了口气，那叹息里充满了对这个光怪陆离夜晚的无力承受，以及一种“儿子大了，随他去吧”的疲惫妥协。

他默默转身，继续去铺那张注定无人能安睡的沙发床。

厨房的水龙头还在滴答作响。林风背对着父亲，握着手中那根冰冷、狰狞、却又仿佛蕴藏着某种致命契合感的蜘蛛利爪，指尖传来它坚硬而独特的质感。

垃圾桶深处，那装着异兽残骸的塑料袋，无声地散发着淡淡的、不属于这个世界的腥气。

这个家，似乎再也回不到过去了。