手机听筒里单调的忙音，像一把钝锉刀，反复刮擦着林风的耳膜。

他站在新城租住屋的窗边，手指悬停在“父亲”的号码上，屏幕的微光映着他紧锁的眉头。忙音最终被冰冷的电子女音取代：“您拨打的用户暂时无人接听……”

周末。风电站维修员。工伤回避的E级能力。加班。

几个冰冷的词汇在林风脑海里翻滚。

父亲林国栋那张总是带着疲惫和沉默的脸浮现出来。他习惯性地扛起生活的重压，习惯性地将自己埋在工作和阳台的烟雾里。

此刻，他是否正悬在高耸的风机塔架上，E级生活系被动能力“回避伤害者”正默默运转，帮他规避着那百分之六十可能的工伤？

还是说……某种更冰冷、更粘稠的“污染”，已经悄然缠上了他？

林风用力闭了闭眼，将手机塞回口袋。屏幕上的时间显示刚过正午。

窗外，新城的阳光白得刺眼，将水泥路面烤出蒸腾扭曲的热浪。空气粘稠而灼热。

他看了一眼安静坐在角落塑料凳上的林羽。

棒球帽的阴影遮住了她的眉眼，只露出线条干净的下颌。

无需言语，一个眼神，林羽便抱着装有“猎魔爪”的帆布包站了起来，动作无声无息。

目标，旧城区，港务三苑五号楼。

---

正午的旧城区像一口巨大的蒸锅。

狭窄的巷弄里，混杂着垃圾发酵的酸腐味、廉价食物油腻的气味，还有某种难以言喻的、仿佛源自地底深处的阴湿气息。

阳光在这里失去了威力，被歪斜的晾衣绳、违章搭建的棚顶切割得支离破碎，投下浓重而扭曲的阴影。

五号楼那熟悉的、墙皮剥落得如同皮肤病般的轮廓出现在眼前。

楼下那棵半死不活的老槐树耷拉着叶子，几只苍蝇在树荫下嗡嗡地盘旋。

家。

这个字眼此刻在林风舌尖滚过，带着铁锈般的腥气和冰冷的讽刺。

他停在楼门洞的阴影里，深吸一口气，压下心头的悸动和右眼皮又一次突兀的跳动。

精神感知如同无形的潮水，从他眉心悄然扩散出去，小心翼翼地探向那扇位于七楼、承载了十几年记忆的门扉。

嗡——

无形的精神触角甫一接触那扇门，一股极其污秽、粘稠的反馈便猛地撞了回来！

视野瞬间被一片浑浊的红黑色所充斥，如同腐烂脏器渗出的脓血，浓得化不开。

这污秽的气息并非均匀弥漫，而是以某种令人作呕的节奏，七楼那个熟悉的单元内——特别是主卧的位置——缓缓流动、搏动。

每一次搏动，都散发出强烈的非人恶意和混乱。

而在那片污秽红黑的核心，一个更加刺目、更加暴戾的存在如同凝固的血痂——猩红色的气息！

冰冷、僵硬，带着一种模仿人类却本质空洞的残忍。

母亲！那曾经絮叨着家长里短的声音，如今只剩下这团象征着彻底“非人”的猩红！

没有！没有属于父亲的、那种带着点木讷、有点沉闷，却真实属于活人的精神气息！

单元房里，除了那团搏动的红黑污秽和冰冷的猩红核心，空空如也。