沈砚推开主任办公室的门，顺著木楼梯往下走。

出了区工委大院，他跨上自行车，车轮碾过胡同里的碎煤渣。被冬日乾冷的寒风一激，脑子清明了不少。

远远瞧见福源祥那块红底白字的招牌，沈砚捏下车闸，脚一撑地停稳。

掀开棉门帘，前厅里赵德柱还在拨弄算盘，听见动静抬起头，手底下的珠子停了，沈砚没搭腔，直奔后厨。

后厨里白雾繚绕。杨文学还在案板前揉面，膀子发力，把麵团摜得啪啪作响，面揉得光滑筋道。

听见脚步声，杨文学抬起头，手里的活却一点没落下，“师父，您回来了。”

沈砚走到自己的位置，拿起搭在椅背上的围裙。

“区里刚下的通知，三天后在天桥剧场外头搭台子，搞个前门大街商铺技能大比拼。”

杨文学停了手，直起腰拿毛巾擦了把汗。“大比拼那帮老字號估计得让您比得都没脸见人。”

杨文学乐出了声：“有您出马，咱们福源祥的招牌肯定掛在最上头，谁也摘不走。”

沈砚把围裙带子在腰后打了个结，转过身。“我不上。”

杨文学愣住了。

“区里让我和北京饭店的王师傅去当评委。”沈砚盯著面前的徒弟，“这次比拼，你代表福源祥上。”

后厨里顿时鸦雀无声。老孙切葱的刀停了，大凯连烤盘也顾不上刷，齐刷刷看过来。

杨文学咽了口唾沫，指著自己的鼻子，“我师父，您別拿我开涮了！这台子太大了，我这几斤几两哪兜得住啊！”

杨文学急得连连摆手。

对面那可都是正明斋，味香斋的大师傅！在白案前站了二三十年的老把式！自己满打满算才学了一年多，刚考上四灶。这要是上了台，火候稍微差一点，福源祥刚立起来的威风全得折进去。招牌一砸，他全家老小的饭碗也就跟著砸了！

“我资歷太浅，手艺还没学到家，真上去了，那不是砸您的招牌吗”杨文学耷拉著脑袋，盯著脚尖沾著麵粉的布鞋不敢出声。

沈砚把抹布往案板上一扔：“把头抬起来。”

杨文学浑身一激灵，赶紧挺直了腰板。

“手艺人靠什么立足”沈砚盯著他的眼睛。

杨文学下意识答道：“靠绝活。”

“错。”沈砚沉声道，“靠的是敢扛事的骨气。”

“遇到硬茬子就往后退，遇到大场面就两腿发软，你就算把清宫御膳的底方全背下来，一辈子也就是个在后头听喝的帮厨。”

沈砚指著案板上的麵团。“你自己不逼自己一把，永远成不了能独当一面的大拿。福源祥的头炉，不需要一个遇事就躲的软蛋。”

杨文学咬紧牙关。想起昨晚妹妹吃著半块油渣笑开花的脸，退一步，全家还得在南锣鼓巷熬穷日子，进一步，只要把这招牌扛下来，自己就能在这行当里彻底挺直腰板！