他搬来的木匣上落着薄灰，打开时，里面的干菜东倒西歪，有一包甚至渗出暗黄的水痕。

苏禾拈起那包，凑到鼻前——是霉味，混着草屑的腥气。

“我交的紫花地丁是全株晒干，水分不超过三成。”她从袖中摸出个小竹管，这是按《齐民要术》里的测湿法做的湿度计，“用草纸包药材，干的会让纸发脆，湿的会让纸打卷。”

竹管里的草纸果然软塌塌黏成一团。

周大夫眯眼凑近：“这包分明是重新晒过的，根须都没去净。”

“定是你自己换了货！”伙计突然拔高声音，唾沫星子溅在苏禾手背，“我们药铺怎会做这种事？”

苏禾没动。

她从怀里掏出张油纸，展开时上面有两道浅淡的折痕：“我包书时会在纸角压道印子，这是拆过又重包的痕迹。”她指着木匣角落，“这包的麻线是新的，和我送来时用的麦秆绳不一样。”

周大夫突然笑了：“小友好手段。”他转头对里间喊，“王掌柜，出来认认你家的绳子？”

王掌柜掀帘出来时，腰间的玉坠子撞得叮当响。

他看了眼那包霉菜，又摸了摸油纸印，脸色沉得像要下雨：“这是前儿陈掌柜收的货。”他转向伙计，“你跟陈掌柜去张员外庄子那趟，是搬的这匣？”

伙计“扑通”跪在地上，额头磕得青石板响：“陈掌柜说张员外要拿两包样本去看，让我换两包次的……”

王掌柜的玉坠子“啪”地摔在地上。

他蹲下身捡，抬头时眼睛红得像兔子：“苏娘子，是我管教不严。余银我这就让人送去，往后你供货直接找我。”

周大夫拍了拍苏禾的肩：“我有个做药材生意的老友在庐州，明日让人带信。”他指了指柜台上的图鉴，“这书该让更多人见见。”

张二牛不知何时挤在门口，肩上搭着条蓝布巾：“苏娘子，我跑腿快，往后送货我来！”他挠了挠头，“上月你帮我娘治好了热症，我还没谢你。”

林砚站在门边，手里转着那本被茶渍染了的账册。

见苏禾看过来，他笑了笑：“你这图鉴，怕是要让安丰镇的药商们改规矩了。”

日头偏西时，苏禾抱着布包往家走。

林砚落在后面半步，靴底碾碎了几片银杏叶。

风里突然飘来股烟味，她转头，看见街角的茶棚下，李文远正和个穿皂靴的人说话。

那人腰间挂着块腰牌，在夕阳下闪着冷光——是州府的差役。

苏禾的脚步顿了顿。

林砚从后面赶上，轻声道：“那是州府户曹的人。李文远今早托人送了信。”

她摸了摸怀里的油纸印，那里还留着药铺的墨香。

风卷起一片银杏叶，打着旋儿落在她脚边。

叶面上有个虫蛀的小孔，像颗未干的墨点——就像族学地契上被撕去的那一角，藏着更深的阴云。