阿狗子扛着根竹棍在田边转悠，从前他游手好闲总偷鸡摸狗，如今倒像个小将军：王二家的娃！

别往围堰上踩！他挥着竹棍跑过去，裤脚沾了一身泥，嘴角却咧到耳根——苏禾说巡田一天给两文钱，够他买两个炊饼。

第七天晌午，苏禾蹲在田边数稻叶。

大柱娘家的半亩田，稻叶上的虫眼比隔壁吴大贵家少了大半，水面上几尾草鱼正追着鸭粪翻涌，嫩黄的雏鸭扑棱着翅膀，把田埂边的稗草啄得东倒西歪。

大柱娘攥着个破碗来喂鸭，碗里的碎米撒下去，鸭子嘎嘎叫着往她脚边挤，她笑得眼角的皱纹都堆成了花：苏丫头，你瞧这鸭，比我家大柱还听使唤！

入秋收稻那天，晒谷场的热闹比年节还甚。

大柱娘举着杆秤喊：三石二斗！

比去年多了六升！她身后的鱼篓里，草鱼扑腾得水花四溅，还有这鱼，估摸有百来斤！

鸭蛋我数了，昨儿下了八个！人群里嗡地炸开，张婶子扒着鱼篓看：这鱼肚子滚圆，比我在集上买的肥实！李老汉蹲下来摸稻穗，颗粒饱满的谷子从指缝漏下去，乖乖，这穗子比我家的长半寸！

吴大贵缩在晒谷场角落，手里的旱烟早灭了，烟灰簌簌落在裤腿上。

他望着大柱娘被众人围住的背影，又瞥了眼自家田里稀稀拉拉的稻秆，喉咙动了动，终究没敢再开口，佝偻着背悄悄溜了。

夜风卷着稻花香吹过来，苏禾站在田埂上，看村民们打着火把往鱼塘里撒草籽——那是留着给鱼苗过冬的食。

林砚抱着账本走过来，墨香混着鱼腥味：今天来问闸门的有十二户，要鸭苗的有七户。他指着远处星星点点的火光，张铁匠说下个月能多打十副闸门，阿狗子说巡田的竹棍不够用了。

苏禾望着鱼塘里晃动的火光，想起前晚大柱娘塞给她的鸡蛋：苏丫头，我家大柱说等腿好了，也要帮着打闸门。她摸了摸兜里的《农桑辑要》，书页间夹的菊瓣还带着郑府的香气——郑家虽然倒了，可这安丰乡的水，才刚刚活起来。

鱼塘里突然扑通一声，不知哪尾鱼跃出水面，溅起的水花打湿了她的裤脚。

她望着波光粼粼的水面，听见远处传来村民的笑声：明儿个我也去集上买鱼苗，多放两尾！

真正的热闹，才刚开始。