晨雾未散时，苏禾已经蹲在冬小麦田边。

她指尖捏着那粒捡来的黑种，与脚边刚冒出两片新叶的麦苗比对——麦叶青嫩带白，黑种却裹着一层暗褐色的壳，凑近能闻见股潮霉味，像泡过池塘底的烂泥。

田垄上的脚印还留着，前深后浅，是常年穿草鞋的庄稼汉才有的步幅，可苏禾在安丰乡住了十八年，没见过哪个佃户会在别人家地里撒这种东西。

禾姐。林砚的声音从身后传来，带着晨露的凉意。

他手里端着青瓷碗，喝口姜茶，别凉着。

苏禾回头，见他青衫下摆沾了草屑，显然是听见动静就跟来了。

接过碗时手指相触，他掌心的温度透过粗陶传到她手背，像团小火焰。你说这会不会是......她欲言又止，把黑种递过去。

林砚凑近些看，指节抵着下巴：昨日御史台的密函里提过，新政动了某些人的奶酪。他指尖摩挲种子，若真是有人想坏咱们的麦，倒省得咱们找由头了——等抽穗时若有异常，正好抓现行。

苏禾眼睛一亮，把种子收进帕子里揣进衣襟：你总说我像算珠，拨一下动一下。她舀了口姜茶，甜辣的滋味漫开，可这回，我偏要做那拨算盘的手。

两人往回走时，晨鸡正扑棱着翅膀跃上篱笆。

小翠端着铜盆从厨房跑出来，水溅湿了绣着并蒂莲的鞋尖：大姑娘！

林公子！

州府的马先生到了，在书房候着哩！

书房门半开，墨香混着松烟味涌出来。

马先生正低头翻案上的文书，青灰色的官靴尖沾着泥点——显然是连夜赶路来的。

听见脚步声，他抬头，眼角的皱纹里还凝着倦意：苏娘子，林公子。他从袖中抽出一卷泛黄的纸，这是我从州府档案里翻出的旧佃契，您看看。

苏禾展开那卷纸，第一行便刺得她心口发紧：荒年租额不减，佃户若欠租，以女抵偿。她指尖发颤，这......这是哪家的契约？

城南陈记米行。马先生的指节叩在以女抵偿四个字上，去年陈老爷收租时，真把王二家的小闺女绑走了。

那丫头才十二岁，至今下落不明。他抬头看苏禾，所以州府才派我来——您提出的阶梯分成要推广，得先把这些吃人的条款都堵死。

林砚从书案下抽出一叠纸，正是苏禾这半年整理的《田租明细表》：禾姐按《天圣令》理了三版，把产量分上中下三等，年景分旱涝丰歉，劳力分全半弱残，再对应分成比例。他翻到中间一页，您瞧，丰年全劳力分六成，涝年弱劳力免租还补粮，都标得明明白白。

马先生的眼睛亮起来，伸手要接，又缩回去掏出手帕擦了擦指尖：苏娘子，这法子好是好，可豪强要是耍心眼，说我家的田就是比别家薄，您怎么办？

苏禾早料到他会问，从袖中摸出块竹板——正是她前日去丈量田亩时用的，我让孙婉娘带着族里的小子们，把安丰乡的田都量了，按肥瘠分五等，每等立块界碑。她敲了敲竹板上的刻度，往后签契约，先看界碑等级，再对分成表，谁也别想蒙混。

林砚突然轻笑，伸手替她理了理被风吹乱的鬓发：昨日还说我总爱咬文嚼字，如今倒比我还会立规矩。

马先生低头写批注，笔尖在纸上游走如飞：这一条要加进田等认定里。

对了，违约罚则呢？

罚则分三等。苏禾早把这些在脑子里过了百遍，轻违约扣一成粮，重违约扣两成，若伤了田垄——她想起前日张阿伯家的牛踩坏了田埂，得赔三倍青苗钱，钱不够就扣来年分成。