赵小五的脸在火光里忽明忽暗，他突然拽过身边的汉子当人质，铁镐抵住那人脖子：退！

都退！可那汉子却突然反身一撞，把他撞进了芦苇**：赵公子，我家婆娘快生了，不想跟着你送死！

林砚不知何时绕到了芦苇**后，布防图在他手里折成了刀鞘模样，他踩着断枝走出，月光落在他腰间的算盘上——那是苏禾给他算田契时用的，此刻倒像柄未出鞘的剑：赵公子以为，你爹私吞灾粮的账本，真能烧干净？他从怀里摸出个油纸包，你放火烧闸的人证，我让阿强在州府印坊刻了手印，此刻该到知县大人案头了。

远处传来铜锣声，是官府的巡城马队！

赵小五的腿一软，铁镐啪地掉在地上。

苏禾收弓时，箭囊里还剩三支箭，她摸了摸，指尖触到箭尾的红绸——那是小妹苏荞绣的，说阿姐射箭时，像凤凰飞。

天快亮时，火光灭了，闸板上只留几道白印子。

百姓们举着火把围过来，有白发的老丈要跪，被苏禾一把搀住：您种了四十年地，比我更懂这闸有多金贵。她的手触到老丈掌心的茧，粗粝得像田埂的土，是咱们一起守住的。

林砚站在闸口高处，看着她被人群围在中间，晨雾里她的银簪闪着光，像颗落在人间的星子。

他摸了摸怀里的布防图，图角沾着草屑，那是方才趴在土坡上画的——上头除了闸口，还画了条新标记的商路，从安丰乡到应天府，途经三个粮栈，五个茶棚。

祠堂书房的烛火直到晌午还亮着。

苏禾推开窗，晨露打湿了窗棂，她转身时，袖中滑出个油布包，是昨日州府来的快马送的。

她展开密文，墨迹未干，第一行写着：庆历新政，青苗法将试推行于江淮。

窗外传来阿荞的喊叫声：阿姐！

周大娘说新马车能装粮了，要拉去庄子上！苏禾把密文重新卷好，塞进抽屉最深处，那里还躺着本《齐民要术》，书脊磨得发亮。

她摸了摸银簪，岁稔二字在阳光下泛着暖光，像极了晒谷场上的麦芒。