苏禾的指甲掐进掌心。

她想起三日前刘张两家撤状时，赵知州摔茶盏的动静；想起今早州府送来的“方田均税试行案”，墨迹未干的纸页还带着墨香。

原来那墨香里，早藏着刀。

“小禾、小稻。”她提高声音，后堂立刻跑进来两个扎着羊角辫的孩子。

小禾的蓝布衫洗得发白，小稻的裤脚还沾着泥——都是族学里最机灵的娃。

“去云来客栈，扮作送炭的。”苏禾从袖中摸出两枚铜钱，塞进小禾手心，“炭筐夹层有薄刀，见着印房就记门窗位置，别多问。”

小稻捏着铜钱的手紧了紧：“大娘子，要是被发现...”

“被发现就喊救火。”苏禾扯了扯他的小襟，“记得看他们用的蜡块，颜色深的是桐油掺的。”

两个孩子点头跑出去时，李秀才抱着一摞纸冲进来，额角的汗珠子砸在纸页上：“大娘子！我按您说的，把真假火漆印拓了二十份，《告乡亲书》也写好了——‘苏家世居安丰，存粮皆备荒年，若有私售，天打雷劈’。”他喘着气，墨笔还别在耳后，“现在就去巷口贴？”

“贴。”苏禾将拓印图按在他胸口，“但先去陈三爷家，让他念给不识字的。”她转向林砚，后者已铺开新纸，笔锋如剑：“应对方案分三步：一，明日庆禾推广大会上当场比对火漆；二，让李秀才带着学子沿街宣讲；三——”

“我去县衙。”苏禾打断他，“赵知州要查田赋，我就把这伪造文书的事先递给他。”她抓起案头的拓印图，月白裙角扫过砚台，溅起几点墨痕，“县令虽听知州的，但他女儿病了，上个月我送过药材。”

林砚放下笔，目光灼灼：“我陪你去。”

“不用。”苏禾系好披风带子，“你留在族学，盯着小禾小稻回来。”她走到门口又回头，“若有乡邻来问，就说‘清者自清，苏家养的稻子，根根都扎在安丰土里’。”

日头西斜时，县衙的青瓦在暮色里泛着冷光。

苏禾从后堂出来，袖中多了张县令亲笔写的“暂缓调查”手谕。

她踩着残阳往回走，远远见族学门前挂起了红灯笼——是小禾小稻回来的暗号。

推开门时，风卷着雨丝扑进来。

小禾和小稻浑身湿透，小禾怀里的粗布包还滴着水，小稻的左脚鞋跟裂了道缝。

“客栈后边有个地窖。”小禾抹了把脸上的雨水，从布包里掏出半本账册，纸页边缘焦黑，“我们偷账册时被发现，扔到井里才躲过去。”

小稻从裤腰里摸出枚火漆残片，上边还粘着半道“赵”字：“印房里堆着好多蜡块，有个穿青衫的，跟赵知州的亲随赵小五长得像。”

苏禾接过残片，借着烛火看那半道“赵”字——笔锋刚硬，正是赵小五常用的瘦金体。

她将残片按在掌心，指甲深深陷进肉里，却不觉得疼。

窗外的雨越下越大，打在青瓦上发出闷响，像谁在暗处磨剑。

晨雾未散时，苏禾站在族学台阶上，看小禾往竹篮里塞拓印图，小稻给温掌柜递着油纸伞。

远处的官道隐在雾里，只看得见几盏灯笼摇晃，像鬼火。

她摸了摸袖中装着残片的布包，转身对林砚说：“走，去云来客栈。”

雾里传来打更声，悠长，沙哑，像在替谁数着时辰。