请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

焊工凑近了看，脸白了。

“我……我马上重焊。”

“不是重焊的问题。”冯·布劳恩说，“是为什么会出现裂纹。材料问题？工艺问题？还是你的手法问题？不搞清楚，重焊一百遍还是会有。”

焊工站在那里，手心全是汗。

冯·布劳恩拍了拍他的肩膀。

“别紧张。搞火箭的，谁没焊废过几个？去把材料工程师叫来，一起看看。”

焊工点点头，跑了。

冯·布劳恩继续往前走，走到卫星装配台旁边，看着那个亮闪闪的小东西。

14公斤。圆柱形。像个铁皮罐头。

但就是这个铁皮罐头，要承载一个国家的脸面。

“头儿。”

他回头。科尔站在身后。

“怎么了？”

“刚收到的消息。”科尔递过来一张纸条，“北极熊那边，科罗廖夫的团队……可能已经准备好了。”

冯·布劳恩接过纸条，看了一眼。

纸条上只有一行字：“对象D项目，进入发射倒计时。”

他盯着那行字看了几秒，把纸条折起来，放进口袋。

“多久？”

“不确定。可能是几周，可能是几个月。”

冯·布劳恩点了点头，转身继续看卫星。

“头儿，你不担心？”科尔问。

冯·布劳恩没回头。

“担心有什么用？他们准备好了，我们也准备好了。谁先打上去，看运气。”

他停了一下。

“不过有一点我可以确定。”

“什么？”

“不管谁先打上去，全世界都会记住那个日期。人类进入太空时代的那一天。”

他转过身，看着科尔。

“我希望那一天，星条国的国旗在天上飘。”

科尔没说话。

厂房里，焊枪的声音又响起来了。滋滋滋，滋滋滋。

像心跳。

急促，有力，停不下来。

媒体继续造势。

电视台请了一堆专家，坐在圆桌前面，讨论“探险者”计划的意义。

一个白发老头，穿着格子西装，对着镜头侃侃而谈。

“这是星条国精神的体现！敢于探索，敢于冒险，敢于在未知领域领跑！当年五月花号横渡大西洋，不也是冒险吗？今天我们发射卫星，本质上是一样的！”

主持人点头。

“那您觉得，我们能抢在北极熊前面吗？”

“一定能！”老头拍了一下桌子，“我们的技术储备，我们的工业能力，我们的科学家团队——都是世界顶尖的！北极熊？他们连电冰箱都造不好，还想造卫星？”

另一个专家，年轻一点的，推了推眼镜。

“也不能这么乐观。北极熊的火箭推力确实比我们大。他们的R-7洲际导弹，推力是我们‘红石’的好几倍。”

白发老头瞪了他一眼。

“推力大有什么用？推力大就能打上去？那我造个一万吨的火箭，是不是能打到火星上去？”

年轻专家张了张嘴，想说什么，又闭上了。

他知道跟这种老头讲道理没用。

主持人赶紧打圆场。

“不管怎么说，这是一个激动人心的计划。我们拭目以待！”

画面切到广告。

卖的是一种剃须刀。广告词是：“像火箭一样锋利！”