正月初三·辰时·仁寿宫偏殿

清晨的寒意被殿内熊熊燃烧的铜炭盆驱散大半，但空气中弥漫的肃杀之气，却比殿外的严冬更令人心悸。

驸马都尉、左翊卫将军高孝瓘（字长恭）一身轻甲，风尘仆仆，面容冷峻。他亲自押解着两个被五花大绑、发髻散乱、衣衫沾满尘土的人，步履沉凝地踏入偏殿。其中一个，正是皇储刘昇，另一个则是东宫首席谋士陆通。

高孝瓘在御阶前三步处停下，松开手，让两名魁梧的翊卫军官按着刘昇和陆通的肩膀，强迫他们跪倒在冰冷光滑的金砖地面上。他单膝跪地，抱拳行礼，声音清晰而平稳，不带一丝感情起伏：

“启禀陛下！臣奉命在仁寿宫西南四十里处‘玄甲锋’营寨驻防巡哨，于昨日子时，截获太子殿下亲率三千东宫卫士，皆持利刃强弩，快马疾行，目标直指仁寿宫，意图……意图不明，行踪诡秘。臣不敢怠慢，率军将其合围缴械。事关重大，臣不敢擅断，特将太子及东宫属官陆通押解至此，听凭陛下发落！”他将“意图不明”和“缴械”几个字咬得稍重，既陈述了事实，又给事态留有余地。

跪在地上的陆通，在听到高孝瓘禀报时，身体就难以抑制地微微颤抖。他费力地抬起头，飞快地瞥了一眼端坐在御案后、正慢慢放下手中茶杯的皇帝刘璟。

只一眼，陆通的心就如坠冰窟！

眼前的刘璟，身着常服，面色红润，目光清明锐利，满头黑发梳理得一丝不苟，哪里有半分传言中病入膏肓、甚至可能一病不起的样子？！他甚至气定神闲地在喝茶！一股彻骨的寒意瞬间从陆通尾椎骨直冲头顶！完了！一切都错了！他们所有的判断、所有的谋划，都建立在皇帝病重、朝局将乱这个错误的前提之上！这根本就是一个陷阱，一个诱饵！

求生的本能瞬间压倒了一切。陆通不等刘璟开口，猛地向前膝行两步，额头重重磕在金砖上，发出“咚”的一声闷响，声音带着惊恐万状的哭腔，语速极快地抢白道：

“陛下！陛下明鉴啊！冤枉！天大的冤枉！殿下绝无不轨之心！近日长安传言纷纷，说陛下……说陛下龙体违和，又闻军中诸位宿将无故离京，不知所踪。太子殿下身为人子，忧心如焚，日夜难安，恐有奸人趁乱作祟，危害陛下与社稷！这才……这才不顾劝阻，率东宫卫士赶往仁寿宫，意在问安护驾，以全孝道，绝无他意！只是行事仓促，未曾先行请旨，又恰逢高将军巡防，产生误会，才被……被拿下。陛下！殿下纯孝，苍天可鉴！臣陆通愿以性命担保！此皆误会，误会啊陛下！”

他声泪俱下，表演得淋漓尽致，试图将一场蓄谋已久的军事逼宫，粉饰成一场因“关心则乱”而导致的鲁莽“护驾”行为。

然而，刘璟仿佛根本没听见陆通声嘶力竭的辩解。他甚至没有看陆通一眼，目光从始至终，都平静地、甚至带着一丝玩味地，落在了跪在陆通身侧、始终一言不发、身体绷得笔直的儿子——刘昇身上。他在等待，等待他这个儿子亲口说出些什么。

高孝瓘极有眼色，见皇帝目光所指，便再次抱拳：“陛下，若无他事，臣先告退，于殿外听候差遣。”

刘璟这才将目光从刘昇身上移开，看向高孝瓘，脸上露出一丝温和的、近乎嘉许的笑意，语气轻松得仿佛只是在谈论天气：“长恭，辛苦了。一路押解，想来未曾休息。先下去用些热汤饭，歇息片刻吧。”

“臣，谢陛下体恤！”高孝瓘躬身，行礼如仪，然后干净利落地转身，迈着沉稳的步伐退出殿外，并轻轻带上了沉重的殿门。

“嘎吱——”

殿门合拢的声音，在空旷寂静的偏殿内回荡，更添几分压抑。现在，殿内只剩下他们三人了——皇帝，皇储，谋士。

陆通还在徒劳地磕头，语无伦次地重复着“冤枉”、“孝心”、“误会”。

刘昇却在这令人窒息的寂静中，缓缓地、僵硬地抬起了头。他的脸上没有恐惧，没有哀求，只有一种近乎麻木的平静，以及眼底深处翻涌的不甘与绝望。他避开了刘璟的目光，喉结滚动了一下，声音干涩沙哑，却异常清晰地吐出几个字：

“父皇……不必再问了。”

他顿了顿，仿佛用尽了全身力气，才继续说道：

“成王败寇，古今如是。儿臣……犯下滔天罪行，罪无可恕，愿领……死罪。”

他终于敢直视刘璟的眼睛了，那眼神里，竟然有一丝解脱般的决绝。

刘璟心中那最后一丝侥幸，随着刘昇这句话，彻底熄灭了。自从高孝瓘押着他们进来的那一刻，不，甚至更早，当长安的密报传来种种异动时，他就已经有了不祥的预感。但预感是一回事，亲耳听到儿子承认，又是另一回事。一股尖锐的痛楚瞬间攫住了他的心脏，但很快，就被一种更深沉、更冰冷的帝王心术所覆盖。

最是无情帝王家，这句话，不仅是对刘昇、刘济的考验，何尝不是对他自己心性与抉择的残酷考验？

他缓缓开口，声音依旧平稳，听不出喜怒，只是那平静之下，蕴含着足以冻结空气的寒意：

“你……犯了什么罪？”他问，仿佛真的在听审。

刘昇惨然一笑，笑容里满是自嘲和破罐破摔的狠劲：

“儿臣……弑杀三弟刘济。”他几乎是咬着牙说出这句话，每个字都带着血腥气。“又……意图带兵逼宫，胁迫父皇退位，是……谋逆大罪，十恶不赦！”

“弑弟”与“逼宫”这两个词，如同两道惊雷，劈在寂静的殿中。陆通吓得浑身一抖，连哭喊都忘了，惊恐地看向刘昇，不明白他为何要自寻死路，将最后一点转圜余地都亲手掐灭。

刘璟闭上了眼睛，片刻后再睁开，那里面已看不出任何情绪的波澜。他问出了那个盘旋在心中许久的、最沉痛的问题：

“昇儿……你，为什么要杀济儿？”

这一声“昇儿”，让刘昇的身体几不可察地颤抖了一下。他眼中瞬间爆发出压抑已久的悲愤与怨毒，猛地提高了音量，几乎是吼了出来：

“为什么？！父皇！您难道真的不知道为什么吗？！您让祖珽那个老狗去刘济府上，紧接着，刘济就秘密集结王府卫士，星夜准备离京！这不是明摆着，父皇您……您已经决定要传位给他了吗？！您要让他来这仁寿宫，而我这个皇储，就要被废黜在长安等死！不是吗？！”

他的声音在空旷的大殿里回荡，充满了不被理解的委屈和即将失去一切的疯狂。

刘璟静静地听着儿子的控诉，脸上没有任何被误解的恼怒，只有一种深沉的疲惫和……怜悯。他轻轻摇了摇头，语气依旧平淡，却带着穿透人心的力量：

“痴儿……何以见得啊？”

刘昇像是被这平淡的反应刺激到了，积压多年的不满和焦虑如同火山般喷发：

“何以见得？！父皇！这些年，您先是降我为皇储，又让我出任什么‘代监国’，协理朝政，我毫无怨言！我知道我做得不好，很多政事都出了纰漏，那些宰相、尚书们对我也多有微词……可是父皇！儿臣真的已经尽力了！儿臣殚精竭虑，不敢有丝毫懈怠！难道……难道父皇您就看不到儿臣的辛苦吗？”

他喘着粗气，眼泪终于控制不住地流了下来，混合着脸上的尘土，显得格外狼狈。

“可是您呢？您为何还要如此厚爱刘济？不让他就藩，让他留在长安，参与机要，结交文武……刘济那个杂碎！他私下里称高演、高湛那两个齐国余孽为‘大哥’、‘二哥’，他心里还有我们刘家吗？他还当他自己姓刘吗？！这样一个与国贼余孽勾连不清、心怀异志之人，父皇您却视若珍宝！儿臣……儿臣不服！不服啊！”

刘璟等他吼完，殿内只剩下刘昇粗重的喘息声。他才缓缓开口，声音不高，却字字千钧，敲打在刘昇心上：

“痴儿，你错了。”

“为父从未独宠你们兄弟中的任何一人。我不让刘济就藩，并非偏爱，而是因为……他的政治思路，是希望与世家门阀共治天下，借其力以安地方。”

刘璟的目光变得深远，仿佛看到了未来的某种图景。

“我担心，若放他去地方就藩，以他的理念和手段，不出几年，地方豪强便会借其势而起，兼并土地，隐匿人口，最终尾大不掉，祸乱丛生。到那时，朝廷政令不出州县，百姓再无立锥之地，天下……恐将再生动荡。”

他顿了顿，目光重新聚焦在刘昇脸上，那目光里有着审视，也有着最后一丝作为父亲的不忍教导：

“昇儿，你知道，为父为何给你取表字为‘安治’吗？”

刘昇愣住了，他满含泪水，茫然地摇了摇头。他从未深思过这个伴随自己多年的表字。