巴伊亚宫，是权力与情欲的遗迹。

我随着导游进入宫门，地砖如织锦，壁龛如密语。曾经的后妃、仆人、仪仗，如今只剩鸽子在天井上盘旋。

一位老年游客忽然低声说：“你不觉得这里不像是皇宫，倒像一首写给爱人又写不出的情诗？”

我停下脚步，闭上眼，果真听见墙体间隐约回响着旧日女眷的低语。

我写道：“权力是尘，欲望是水，而回忆是风，风会带着人的名字，从砖缝间慢慢走出来。”

我还看到一位清洁工正默默擦拭窗框，那是一扇面向内院的雕花窗。他说：“我每天都擦这里，因为光最喜欢从这扇窗进来。”

我看着那窗外的阳光，忽然明白，有些人终其一生不求耀眼，只求让光照进来。

夜幕降临，我重返广场茶馆。

露台之上，一切比白日温柔。薄荷茶的香气与夜风交织，灯光下的人群如缓慢流动的河。

此时，一位戴白头巾的老人走近我。他说他从撒哈拉归来，在沙漠中听说我的书名。

“你在书里写了我们。”他说。

我愣住。他翻开《地球交响曲》，指着封面：“我们都活在里面，被你写下，才得以继续存在。”

他递给我一颗椰枣，又说：“你该去看海了，去看看我们的尽头。”

我点头，那颗椰枣在口中化开，甜中带沙，像是旅程的味道。

临别前，我望了一眼身后的茶馆，光影将我喝过的茶杯照得晶莹剔透，仿佛那里面，还映着这座城的心跳。

清晨，我再次走入老城区。

一切都刚刚醒来，猫在石板上打着哈欠，老人倚门而坐，手捧着刚泡好的甜茶，街道的红墙被晨光染出玫瑰色的淡晕。商铺还未开门，空气中漂浮着面包和蜂蜜的香气。

我在一个拐角看到一群孩子围着一位年长的讲故事者，他的声音不高，却将每个孩子的眼睛点燃。他讲的是风中的骑士与城墙上的蓝鸟，那些从前的故事，如今仍在每一个新生的清晨里悄悄生长。

我写下：“城市真正的清晨，不是钟声，而是童话被重新讲起。”

翻开地图，下一站，是南方的滨海之城，是摩洛哥通向大西洋的风之港湾——阿加迪尔。

我提笔写下：

“阿加迪尔，我来了。”