第六百九十日·温痕记时

温痕螺壳面的纹路突然变深——寅时坛温降了半度。阿竹用枣木尺量酒，尺身赤纹漫过三寸：“昨夜降温，年兽悄悄往坛边添了把干草，虎娃把自己的棉帕盖在坛口。”

虎娃蹲在坛边数温痕螺的纹路：“还差三百六十道就满十日啦。”年兽突然用爪尖点她的额头，温痕螺“嗡”地轻颤，倒放出寅时的声：“别动，帕子要掉了……”（是年兽替虎娃扶棉帕时的低语），虎娃的耳尖腾地红了。

第六百九十二日·愿枣发光

月上中天时，愿枣灵突然亮起微光。阿竹的锁愿篮里，月光凝成细线缠上枣身，显露出新的刻痕——是年兽白天偷偷补的“再加三筐枣”。

“你耍赖！”虎娃抢过愿枣灵，却发现自己写的“永远”二字旁，多了个小小的爪印。年兽别过脸，爪尖在坛边划下新痕，土痕兽立刻拓印：“今日划痕深五分，因虎娃笑出了两个梨涡。”

第六百九十五日·枣姑断醇

枣姑用尺量酒，赤纹已漫过尺柄：“够醇了。”她往坛里撒了把晒干的枣花，“最后五日，要让坛里的‘气’顺了——虎娃每日往坛里说句软话，年兽每日用爪温捂坛底，缺一不可。”

虎娃憋了半天，对着坛口小声说：“你剥的枣核，比石婆婆的蜜饯还甜……”年兽的耳朵抖了抖，赶紧把爪贴在坛底，温痕螺记录的坛温瞬间升了一度。

第六百九十九日·笑纹合璧

笑纹蝶的红褐翅纹彻底重叠成金纹，停在坛口布上不再动。阿竹说：“这是‘声魂合一’，以后不管谁笑，两只翅膀都会一起亮。”

虎娃突然指着坛口：“布上的酒渍像个心！”年兽凑近看，果然，温痕螺浸开的酒渍晕成了歪歪扭扭的心形，温痕螺“温语”响起：“傻样，早看见了……”（是年兽今早的嘟囔）。

第七百日·开坛前夜

石婆婆的竹牌最后一页写：“坛里藏着三百个日出，五十次争吵，七十二回笑。”枣姑将锁愿篮垫在坛下，月光顺着藤条爬进坛口。

虎娃和年兽各执坛绳一端，愿枣灵在坛内亮起金光，照亮两人刻在枣上的字——“永远”旁的爪印，和“护她”边的指痕，刚好拼成一个圆。

（枣姑的量酒记）

“我守了五十年山，见过无数酿酒人，却第一次见把心泡进酒里的。虎娃数温痕时多算的那道，是盼；年兽划深的那分痕，是藏。温痕螺记的不是温度，是两人夜里悄悄往坛边添柴的手温；笑纹蝶叠的不是声，是虎娃抢枣时故意留下的半颗，年兽假装没看见的纵容。