铁球推开工坊的木门时，檐角的风铃正撞着暮色摇晃。往常这个时辰，苇月总会在灶台前熬南瓜粥，铁芽会抱着齿轮玩偶在门槛上打滚，可今天屋里静得能听见自己核心晶的嗡鸣。

桌上的粗布上衣搭在木盒上，灰扑扑的，袖口磨出了毛边，背后用炭笔写的字歪歪扭扭，却像烧红的烙铁烫在铁球眼里——“集齐10件装备来机器帝国来找我，就你一个人来，其他人不得入内”。

布料上还沾着点暗红色的印记，铁球用爪子蹭了蹭，指尖传来熟悉的能量波动，是老槐的共鸣晶残留的气息。

“这不是恶作剧。”铁球捏着衣摆的爪子微微发抖，脑海里突然闪过废械渊的画面：老槐的工装挂在岩壁上，背后也有块类似的暗红色印记，是当年挡咒力时留下的。

“姐姐，你回来啦！”铁芽抱着颗刚捡的露珠石跑进来，绿光晶亮得像颗小太阳，“苇月姐姐说粥在锅里……咦，这是什么？”

铁球慌忙把上衣塞进木箱，锁扣“咔嗒”一声扣紧时，才发现自己的金属指节在打颤。“没什么，是……是老槐先生的旧衣服。”它蹲下来，用爪子摸了摸铁芽的头，“你帮我个忙好不好？去李伯的铁匠铺问问，有没有‘会发光的铆钉’‘能咬铁的钳子’‘装星星的布袋’……”

它一口气报了10个名字，都是老槐在日记里提过的“地脉装备”，散落在机器帝国和甜水河的各个角落。铁芽歪着头记在爪子上的树皮笔记本里，鼻尖蹭到铁球的耳朵：“姐姐要去找老槐先生吗？”

铁球没说话，只是把木箱的钥匙塞进铁芽手里：“等我回来，就教你编红布条结。”

灶台的火光映着铁芽的侧脸，那是铁球最后看到的温暖。它转身走进暮色时，听见苇月在远处喊它的名字，却没敢回头——有些约定，注定要一个人去赴。铁球找到“会发光的铆钉”时，天刚蒙蒙亮。李伯的铁匠铺在甜水河的石桥边，炉子里的火星正舔着块烧红的铁，李伯的锤头落下时，铆钉在铁砧上蹦出蓝绿色的火花。

“这是老槐三十年前打的，说能引地脉光。”李伯用布擦着铆钉上的锈，布纹里还沾着当年的槐花渣，“他说‘哪天铁球要是来找，就把这个给它，再把这个交出去’。”

那是张泛黄的纸条，字迹被水洇过，却依然能看清：“第一件装备是‘星引钉’，能破怨械核的幻象。记住，机器帝国的齿轮巷深处，有只断了腿的机械猫，它知道第二件在哪。”

铁球捏着铆钉，突然想起李伯总说的“老槐当年给猫修腿时，蹲在雨里三个时辰”。原来有些牵挂，早就在时光里铺好了路。

找到机械猫时，它正蜷缩在齿轮巷的废铁堆里，断腿上缠着根红布条，和铁球尾巴上的一模一样。“老槐说，要是有只系红布条的狐狸来找‘咬铁钳’，就把这个给它。”猫的电子音带着电流声，递过来的钳子上还沾着点南瓜粥的甜香——那是当年苇月喂它时蹭上的。

钳子的木柄里藏着第二张纸条：“‘噬铁钳’能夹断咒力丝。去望星台，找守台的银狐，就说‘槐花谢了又开了’。”

望星台的银狐长老正用镜片聚着晨光，镜片折射的光斑在岩壁上拼出老槐的影子。“他当年总在这算地脉周期，说‘银狐的毛能当软尺’。”长老抖了抖尾巴，雪白的绒毛里掉出个布口袋，袋口绣着朵歪歪扭扭的槐花，“‘承星袋’能装地脉碎片，第三件齐了。”

当铁球把第七件装备——块能映出过去的“忆镜”塞进承星袋时，镜面上突然闪过画面：老槐在工坊里缝上衣，背后的字刚写了一半，苇月的奶奶端着南瓜粥走进来，说“别写得这么凶，铁球会害怕的”，老槐笑着把炭笔递给她：“那你帮我描圆点。”

原来那歪歪扭扭的字，是两个人的笔迹。集齐最后一件“缚灵绳”时，铁球的爪子已经磨出了划痕。那是条缠在机器帝国钟楼齿轮上的红布条，风吹过时会发出“沙沙”的响，像老槐的笑声。