过年那几天，晴响，万里无云，中午日头底下，穿不住棉袄。人们纷纷感叹天暖舒服，又道没有大雪的年不像年。

“我像你这么大的时候，进了腊月，地都裂开那么大一口子。”奶奶靠着被子，半躺在床上道。

毕淑正比以前更白了，是久不晒太阳的白，连带着脸、脖子、手臂的老年斑都淡淡的，眼球是明晰可辨的蓝。

衬的张美英更黑了，不是跑步锻炼后的健康黑，是日光下繁重劳作的粗糙黑，此刻她正在客厅里抹桌扫地，脑子里已经想好接下来要干的一二三四。

尘贵方从奶奶那遗传来的好皮肤，转换的也没有过去那么干净利索，风吹日晒雨淋霜打的痕迹久久停留在肤色不均的脸上，今日他坐早晨第一班长途客车去看望姑奶奶，估计快到了。

尘屿坐在沙发中，伸开的大长腿挡了小屋里的路，仰头枕在沙发上的脸颈黝黑而光滑，是妈妈与爸爸的结合品。

尘黛等炉中碳烧至火红无烟，挪开实铁炉盖，将双手覆盖其上，恰好是离开炉口不至烫伤又觉热乎的位置。

三只狗趴在炉子周围取暖，谁都比不上它们懒洋洋。

“尘黛，你想一氧化碳中毒，不要带上我，好吗。”尘屿斜睨一眼道。

“你们这孩子没见过，不信。”毕淑正继续道。

“你都说了二十多年了，我们哪敢不信。”尘屿道。

“那雪下的，天也是白的，地也是白的，不知道怎么受的，也过来了。”

“奶奶，你的眼睛怎么越来越蓝了。”尘黛看着奶奶道。

“老了。”

“老了不应该是棕色吗？”尘黛道。

奶奶怎么会变老，她不是一直这样老吗，能无边无际不到尽头的老。

这时电话响了，尘贵方打来的。

他热情洋溢地要求尘黛尘屿与这位素未谋面的姑奶奶说话，尘黛尴尬地说完姑奶奶过年好，又点头哈腰满脸堆笑迅速回答了工作挺好后，便把话筒硬塞给了尘屿。

尘屿瞪她一眼，马上也转换为诺诺连声笑容满面的问了姑奶奶过年好，身体好，学校工作都好等总之一切都好的寒暄话后，把话筒直接扣在了奶奶耳朵上。

“姐。”奶奶的笑已经在脸上等着了。

“身体还好的吧。”

“走不动了。”

“我也是，腰直不起来了。咱姐俩活着是见不到了，等着在

“其实想见还是能见到的吧。”待电话挂断后，尘黛道。

“六个小时的车程，是谁能来，还是谁能去。”尘屿道。

“见了也没什么话说，多少年没见了，你们爷爷走后，他是再也没回来过了。”

“怎么感觉一回到家里，不是老就是死。”尘黛抱怨。

“晚上，带你去庄里溜达溜达。”尘屿道。

过年忙的都是结了婚的人。

尘黛尘屿既不用碍于面子走亲戚，也不用碍于情分串门拜年。闲乐乐走在村内，且借着黑夜的掩饰，免了打招呼的尴尬，几近无人认出这些常年在外忽然长起来的年轻人。

他们朝渡东庄小学旧址方向走去，打算从学校门前的路绕进村内。尘黛将长款羽绒服拉链抵至下巴，帽子扣上，外面绕着脖子结实扎了一圈围巾，既防帽子脱落，也能挡住嘴鼻。

“有骨有肉就是好啊，不用捂的这么严实。”尘黛两手插口袋啧道，瞥一眼衣服敞怀、帽子不戴的尘屿。

“压趴了我的发型，不像某人，几天都不洗头。还有多年没棉袄穿，冻出的内伤。”

“你这人不礼貌，揭人能不能不揭疤。”

“实在是你没什么好的地方。”尘屿说着，把手机手电筒打开。