请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能,避免出现内容无法显示或者段落错乱。
第350章烟囱里的竹简,建坊的人
钟挂上屋檐之后的第五天,阿毛在灶房的烟囱里发现了一个铁盒。不是普通的铁盒。它很小,只有他两个拳头大,锈得看不出原来的颜色,被烟熏得漆黑,藏在烟囱最里面的拐角处,被一块松动的砖头挡住了。他每天在灶房里烧火、热饭、蒸馒头,从来没有注意过烟囱里有东西。那天他在掏灰——灶膛里的灰满了,要掏出来倒掉。阿毛拿着火钳,蹲在灶膛前,把灰一点一点往外扒。扒到最里面的时候,火钳碰到了硬东西,不是砖,是金属。他伸手进去摸,摸到了盒子,冰凉冰凉的,沾满了灰。他把盒子掏出来,用湿布擦干净。铁盒,方方正正的,盖子盖得很紧,撬了半天才撬开。
里面不是灰,不是信,不是纸,是——竹简。很多片竹子,用麻绳串在一起,卷成卷。竹子发黑了,被烟熏的,但上面的字还能看清。刻的,一笔一画,很工整,比阿毛写的字好看多了。
阿毛把竹简拿到院子里,在阳光下展开。第一片竹子上刻着:“我叫阿始。我是第一个来这里的人。这里什么都没有。没有房子,没有井,没有树,没有碑,没有门,没有墙。只有一片荒地,一片天空,一条路。我在这里住了很久。多久?不记得了。一个人,从年轻住到老。我盖了房子,挖了井,种了树,立了碑,砌了门,垒了墙。渡人坊是我建的。我给它起名叫渡人坊。渡人,渡人,渡人过河,渡人回家。”
阿毛的眼泪流下来了。阿始。第一个来这里的人。他一个人,从年轻住到老,盖了房子,挖了井,种了树,立了碑,砌了门,垒了墙。渡人坊是他建的。他给它起名叫渡人坊。
阿毛继续展开竹简。第二片:“我盖房子的时候,没有人帮忙。我一个人搬石头,和泥,垒墙,上梁。盖了三年,盖好了。正堂,库房,灶房,厢房,柴房。都有了。我一个人住,空荡荡的。但我想,以后会有人来的。会有很多人来。他们来了,就有地方住了。”
第三片:“我挖井的时候,挖了很久。挖了两年,才挖到水。井很深,水很凉,很甜。我在井边种了一棵树,槐树,等它长大。树长大了,夏天有荫凉,来打水的人不会晒着。”
第四片:“我立碑的时候,不知道该刻什么。想了很久,刻了‘渡人坊’三个字。又刻了‘来者皆可留’。后来的人,看到碑,就知道这里可以住,可以留,可以当家。”
第五片:“我砌门的时候,门框很高,比我还高。我想,以后会来很高的人,不能让他们低头进来。门槛很低,比我的膝盖还低。我想,以后会来很小的人,不能让他们爬进来。”
第六片:“我垒墙的时候,特意留了缝。墙缝,门槛缝,门框缝,窗棂缝。我想,以后会有人想在缝里塞东西。塞信,塞名字,塞故事。他们塞了,以后的人会看到。”
第七片:“我等了很久。等了一年,两年,三年,十年,二十年。没有人来。我一个人,从年轻等到老。头发白了,背驼了,牙掉了。我想,也许不会有人来了。也许渡人坊永远只有我一个人。”
阿毛的眼泪滴在竹简上,湿了一片。他赶紧用袖子擦,怕把字擦模糊了。继续展开。
第八片:“第五十年,来了一个人。一个年轻人,瘦瘦的,高高的,背着包袱。他走到门口,看着碑,看了很久。问我,这里能住吗?我说能。他住了三天,学会了磨刀,走了。他走的时候,在门框上刻了自己的身高。我看到了。我很高兴。有人来了。有人住过了。有人留了痕迹。渡人坊不是只有我一个人了。”
第九片:“后来,又来了人。一个接一个。有的住几天,有的住几个月,有的住几年。他们学会了东西,走了。有的留下信,有的留下名字,有的留下刻痕,有的留下脚印,有的留下手印。我都看到了。我都记住了。我老了,走不动了,不能离开渡人坊了。但我看到他们来,看到他们走,看到他们带着学会的东西去找家。我很高兴。”
第十片:“我快要死了。我把这些竹简装在铁盒里,藏在烟囱中。等以后的人发现。如果有人看到,帮我告诉后来的人,渡人坊是我建的。我叫阿始。开始的始。我是第一个来这里的人。我不是最后一个。以后还会有很多人来。他们会住下,学会东西,然后走。他们会找到家。他们也会记得渡人坊。记得这里有人等过他们,有地方住过他们,有饭吃,有床睡,有灯照亮路,有钟叫他们起床。够了。”
阿毛把竹简一卷一卷地看完。一共十片,阿始写了一辈子。从他来这里,到他死,都在竹简上。他一个人盖了渡人坊,一个人等了五十年,等到第一个人来。后来很多人来了,他老了,死了,把竹简藏在烟囱里。等以后的人发现。
阿毛抱着竹简,哭了很久。黑站在他左边,小怕站在他右边。大家都围过来,看着他哭。
“阿毛,你怎么了?”黑问。阿毛擦擦眼泪。“阿始。他是第一个来这里的人。他盖了渡人坊,挖了井,种了树,立了碑,砌了门,垒了墙。他等了五十年,才等到第一个人来。后来很多人来了,他老了,死了。他把这些写在竹简上,藏在烟囱里。等我们看到。我们看到了。我们知道他了。他不是一个人了。”
小怕缩在银白色小衣服里,看着竹简。“阿始。他等了好久。比守井人还久,比记还久,比所有人都久。他一个人,从年轻等到老。等到第一个人来。等到后来的人来。等到我们来了。他等到了。”