灶台冰凉，锅底还粘着昨夜的饭渣。她沉默地舀水、淘米，弟弟的屋里传来和队友的叫骂声，母亲的声音也从门缝里刺进来——
“读什么书？女娃子认几个字就够了，趁早嫁人换点彩礼，给你弟攒着娶媳妇才是正经！”
柴火噼啪，映得她眼底发红。
顾晓妍外婆家昏黄的灯光下，木桌被磨得发亮，三碗稀粥冒着热气。
外婆慢悠悠地嚼着菜团子，干枯的手指捏着筷子，忽然开口：\"今儿听村口刘婶说，李秀琴要把闺女卖给村长当小老婆。\"
\"嗯，\"顾晓妍筷子顿了顿，\"今天在镇上碰见小茜了，她妈逼她找寒假工——说是给她弟攒钱换新手机。\"
李明宇闷头扒饭，米粒粘在碗沿。屋外北风打着窗棂，灶膛里最后一点柴火\"啪\"地爆了个火星。
清晨六点半，村口的老槐树挂满霜花，在晨光中闪烁着细碎的光芒。李明宇和顾晓妍拖着行李箱刚走出外婆家的小院，就听见几个裹着花棉袄的妇女从门前经过，尖细的嗓音穿透寒冷的空气。
\"哎哟你们是没听见，顾大勇今早那嗓门，隔着三条街都听得真真儿的！\"胖婶子挎着菜篮子，嘴里呼出的白气在晨光中格外明显。
\"说什么'高中毕业就滚去城里打工挣钱'，啧啧，那话说得可难听了。\"瘦高的李大妈撇着嘴，脖子上的围巾随着她夸张的动作晃来晃去。
\"要我说啊，小茜那丫头也是命苦。\"胖婶子压低声音，却故意让每个路过的人都能听见，\"摊上这么个赌鬼爹，还有个不成器的弟弟......\"
\"——听说村长那边都谈妥了，等明年开春就过门！\"李大妈突然提高音量，引得路过的几个村民也放慢脚步。
\"真的假的？老顾把闺女给村长当二房，生儿子去了？\"
\"好几万彩礼呢！\"胖婶子伸出五根粗短的手指晃了晃，\"够他还赌债了......\"
清晨七点的火车站笼罩在灰蓝色的薄雾中，站台上的白炽灯还未熄灭，在晨雾中晕开一圈圈昏黄的光晕。李明宇跺了跺冻得发麻的脚，呵出的白气在空气中凝结成霜。顾晓妍靠在他身边的立柱上，摆弄着手机。
李明宇看到人群里，一个瘦小的身影正费力地拖着一个巨大的行李箱穿过人群。那箱子看起来比它的主人还要重，轮子在坑洼的水泥地上不断卡住。女孩穿着件洗得发白的藏蓝色棉袄，袖口已经磨出了线头，在人群中显得格格不入。
\"那不是顾小茜么？\"顾晓妍顺着李明宇的目光看去。
“她今天也回滨海市？”李明宇收回目光。
\"如果......\"他若有所思地说，\"她真的考上清北呢？\"
\"怎么，李大少爷怜香惜玉了？\"她斜眼打量着李明宇的表情，嘴角带着若有若无的笑意。
顾晓妍诧异地看了他一眼：\"你认真的？\"她顺着李明宇的目光再次看向那个瘦弱的身影，\"她爸可是出了名的癞皮狗，沾上了甩都甩不掉。\"
列车停稳，车门\"嗤\"的一声打开。人群如潮水般涌向车门。顾小茜被人流挤得踉跄了一下，箱子重重地砸在她的脚踝上。她咬着嘴唇没出声，只是更用力地攥紧了拉杆。
\"万一惹出麻烦......\"李明宇突然笑了笑，\"不是还有你帮我擦屁股么？\"
顾晓妍翻了个白眼，却也没再反对。两人随着人流上了车。
清北大学后门的\"暗夜酒吧\"霓虹灯在雨夜中晕开一片朦胧的紫红色。顾小茜站在员工更衣室的镜子前，手指微微发抖地系着黑色马甲背后的扣子。领口开得太低了，她不得不把白衬衫的扣子一直系到最上面一颗。
\"新来的？\"一个浓妆艳抹的女孩倚在门框上，嘴里吐着烟圈，\"把扣子解开两颗，不然怎么拿小费？\"
顾小茜摇摇头，把工作牌挂到脖子上：\"我只陪酒，不做别的。\"
女孩嗤笑一声：\"来这儿的谁不是这么说？\"她凑近了些，劣质香水味熏得顾小茜后退半步，\"看你这么嫩，八成还是个学生吧？清北的？\"
\"还不知道呢。\"顾小茜含糊地应了声。
\"A区3号桌，点了最贵的威士忌。\"领班在门外喊，\"小茜，你去。\"
走进包厢区，灯光立刻暗了下来。顾小茜眯着眼适应了一会儿，才看清角落里坐着三个中年男人，西装革履，但领带都松垮垮地挂着，桌上已经空了半瓶酒。
\"哟，来了个清纯的！\"秃顶男人拍着沙发，\"坐这儿！\"
顾小茜僵硬地坐下，按照培训的内容开始倒酒。她的动作很生疏，冰块掉在桌面上，溅起几滴琥珀色的酒液。
\"大学生？\"戴着金链子的男人凑过来，酒气喷在她耳畔，\"第一次？\"
顾小茜往旁边挪了挪，后背已经贴上了沙发扶手：\"我...我只负责倒酒。\"
\"装什么装？\"第三个满脸横肉的男人突然抓住她的手腕，\"陪酒女不就是出来卖的？开个价！\"
顾小茜猛地站起来，酒杯被打翻，威士忌洒在男人昂贵的西裤上。
\"操！\"男人暴怒地跳起来，\"老子的阿玛尼！\"
秃顶男人趁机搂住她的腰：\"赔不起是吧？那用别的办法赔...\"
顾小茜正要挣脱男人的手，包厢门突然被推开。
\"打扰了。\"一个清冷的男声传来，\"顾小茜，经理找你。\"
顾小茜的手指还停留在凌乱的衣领上，黑色马甲的第二颗纽扣已经崩开，露出里面皱巴巴的白衬衫。她深吸一口气，将散落的发丝别到耳后，跟着服务生穿过嘈杂的舞池。
坤哥的私人包厢在酒吧最深处，厚重的实木门上雕刻着繁复的花纹，与外面廉价闪亮的装潢形成鲜明对比。服务生轻轻敲了三下门，里面传来一个低沉的男声：\"进来。\"
包厢里的光线意外地明亮。宽大的真皮沙发上，坤哥正叼着一支雪茄，烟雾在他周围缭绕，模糊了那张棱角分明的脸。他穿着暗纹西装，没打领带，领口敞开着，露出锁骨处若隐若现的刺青——一条盘踞的龙。
而坐在他对面的女人，让顾小茜的呼吸一滞。
\"晓妍姐？\"
顾晓妍一袭白裙，与酒吧的氛围格格不入。她手中的威士忌在灯光下泛着琥珀色的光泽，指尖轻轻敲击杯壁，发出清脆的声响。没有多余的寒暄，她直视着顾小茜的眼睛：
“如果你考上清北，帮一个叫李明宇达成他的目标。”她顿了顿，唇角勾起一抹冷意，“作为回报，他会让你那个烂赌的父亲、重男轻女的母亲，还有那个只会打游戏的废物弟弟——彻底身败名裂。”
她的声音很轻，却像刀锋划过冰面：“这样，你就不用被家里人卖给村长当生育工具，更不用再被那一家子吸血鬼拖进地狱。”
顾晓妍将酒杯轻轻搁在茶几上，玻璃与大理石碰撞出清脆的声响。她居高临下地俯视着顾小茜，声音里带着不容置疑的压迫感：\"今天的事，坤哥会处理干净。你回去好好考虑，想清楚了直接找坤哥。\"她顿了顿，意有所指地补充道：\"坤哥在清北市的势力，你应该是知道的。\"
包间的灯光在顾晓妍转身时在她侧脸投下锋利的阴影，她最后丢下一句：\"都是成年人了，什么话该烂在肚子里，我想你心里有数。\"
厚重的包厢门无声合拢的瞬间，坤哥掐灭了手中的雪茄，袅袅青烟中他露出一个意味深长的笑容：\"都听她的。\"
简单的四个字，却让整个房间的空气都为之一滞。
夜色如墨，霓虹灯在潮湿的柏油路上投下迷离的倒影。李明宇倚在暗夜酒吧门口的机车旁，指尖的烟头在黑暗中明灭不定。
顾晓妍踩着细高跟走出来，夜风撩起她耳边的碎发。\"都说好了，\"她的声音混着引擎的低鸣，\"顾小茜需要时间考虑。\"
李明宇掐灭烟蒂，金属打火机合盖的脆响在寂静的街角格外清晰。他递过安全头盔，指节在路灯下泛着冷白的光泽。
\"不急，\"他嘴角勾起一抹似有若无的弧度，\"好戏总要慢慢酝酿。\"
机车咆哮着撕裂夜色，顾晓妍环住他的腰身。后视镜里，酒吧招牌的霓虹渐渐缩成两个猩红的光点，像极了野兽的眼睛。
2007年11月23日，冬夜的风裹挟着寒意，但暗夜酒吧内却喧嚣沸腾。水晶吊灯折射出奢靡的光，香槟塔在舞池旁泛着金色泡沫——今夜是502宿舍赵启明的十八岁成人礼。
顾小茜穿着酒吧统一的黑色亮片短裙，可锁骨处那枚蝴蝶胎记却让她在莺莺燕燕中格外醒目。她俯身倒酒时，发丝扫过赵启明发红的耳尖——这是李明宇特意安排的“巧合”。
“赵少，敬您。”她将酒杯推过去时，指尖似有若无地擦过他手背。少年喉结滚动，在哄笑声中慌乱接过。
水晶杯中的琥珀色液体在灯光下摇曳，赵启明仰头饮尽第三杯威士忌，喉间灼烧感让他短暂地皱了皱眉。顾小茜适时地递上冰镇果盘，指尖沾着薄荷糖浆在他虎口轻轻一抹。
\"赵少，吃点水果解解酒。\"她声音像浸了蜜，睫毛在眼下投出小片阴影。